Когда пузотрясение вроде закончилось, и я только что прекратила отслеживание шевелений, ребенок:

Когда пузотрясение вроде закончилось, и я только что прекратила отслеживание шевелений, ребенок:
Российская вакцина против рака готова к применению, сообщила руководитель Федерального медико-биологического агентства (ФМБА) Вероника Скворцова на Восточном экономическом форуме (ВЭФ).
Ее цитируют «Известия».
По словам Скворцовой, ФМБА направило в Минздрав материалы для получения разрешения на клиническое использование препарата «Энтеромикс».
«Последние три года это были регламентированные доклинические исследования. Они доказали безопасность вакцины, в том числе при повторном многократном применении, и высокую эффективность», — уточнила Скворцова.
По ее словам, «Энтеромикс» уменьшает размеры опухолей и замедляет их рост. Применение вакцины планируют начать с пациентов с колоректальным раком. Препарат будут «подстраивать» под каждого пациента — в зависимости от особенностей организма он, как ожидается, покажет эффективность от 60 до 80%.
В июне главный онколог Минздрава Андрей Каприн сообщил, что российские специалисты начали клинические исследования вакцины от рака «Энтеромикс» с участием 48 добровольцев. Врач также отметил, что токсический эффект от введения препарата «очень незначительный». Для пациентов вакцина будет бесплатной.
От себя добавлю. Как же я надеюсь, что это правда и однажды любую онкологию можно будет успешно лечить обычной вакциной.
Шум рации пробивался сквозь тихий гул кондиционера моего грузовика. Солнце, еще не перевалившее за девятый час, уже давило на округ Луна.
— Подразделение 12, что у тебя, Сэнди? — сказал я в микрофон.
— Мак, мне позвонили... странный звонок. Турист из Багровых Шпилей сообщил о теле. Сказал, что оно... ну, тебе нужно его увидеть. Возле арки Койот-Джо.
Я скрипнул зубами. Арка Койот-Джо не была местом для приятной пешей прогулки. Она находилась более чем в часе езды от грунтовой дороги, где она уходила в глушь, глубоко изрезанную оврагами и каменными горами, которые тянулись к востоку от города.
— Младший заместитель шерифа Миллер уже в пути. Голос у него был немного хриплый, — сказала Сэнди.
— Вот как. Скажи ему, чтобы охранял место преступления, ничего не трогал и ждал меня, — сказал я.
— Сделаю, Мак. И, э-э, будь осторожен. Турист казался напуганным. Действительно напуганным, — наконец сказала Сэнди.
Я отключил звук и повесил микрофон на крючок. Неизвестно ещё, что так напугало этого туриста: может, он перегрелся на солнце, и воображение нарисовало ему бог весть что.
Грузовик проезжал последние мили на пониженной передаче. Шины поднимали клубы пыли и гравия**,** когда я пробирался по довольно глубоким колеям, в которые менее крупное транспортное средство провалилось бы до самых осей.
Затем дорога стала слишком крутой и извилистой для грузовика, и я остановил его в тонкой тени пало-верде. Я взял свой рюкзак, фляги, пистолет, камеру и набор для сбора улик.
Прогулка была как вхождение в печь. Воздух над красной скалой дрожал от жары, и единственными звуками были грохот моих ботинок по выжженной земле и, время от времени, сердитое жужжание слепня, кружившего в неподвижном воздухе.
Когда я увидел машину Миллера, припаркованную у края сухой промоины, где земля обрывалась, пот пропитал мою рубашку до кожи. Он стоял на краю небольшого каньона, глядя в него, расправив плечи.
— Миллер, — поприветствовал я его немного хриплым голосом. — Какова ситуация?
Он повернулся, и я увидел облегчение на его молодом лице. Ему, наверное, едва исполнилось двадцать три.
— Детектив Коул. Сэр. Слава богу, вы здесь.
Он сглотнул и сделал движение дрожащей рукой.
— Там внизу. У подножия колонны.
Я посмотрел туда, куда он показывал. В сорока футах под нами осыпь спускалась на дно небольшого каньона. Там стояла одинокая каменная колонна — худу: ее форма напоминала длинный палец скалы, источенный ветром и временем. И у ее подножия, в тенях, что лежали пятнами на земле, было что-то. Даже с этой высоты я видел, что это было неправильно. Я поднес бинокль к глазам и навел фокус.
Я перестал дышать.
Он не был у подножия каменного столба. Он был на столбе. Или так казалось. Как будто он рос из самой скалы примерно в десяти футах от земли, где выступала узкая каменная полка. Полка не шире двух человеческих ног, поставленных рядом.
Тело, судя по ширине плеч, было мужским. Оно сидело прямо, но это была не поза сидящего человека, а нечто застывшее. Конечности были установлены неправильно. Одна рука вытянута в сторону, кости пальцев будто указывали на запад, где заходит солнце.
Другая рука была согнута и лежала на коленях, словно в жалкой попытке отдохнуть. Кожа мужчины была темной, туго натянутой на кости. Казалось, он неделями находился в этой неумолимой жаре.
Я спустился по склону, обломки скал скользили под моими ботинками, Миллер последовал за мной, неуклюже переставляя ноги. Воздух внизу был густым. Пахло пылью и горячим камнем, а под этим запахом чувствовался другой — сухой и резкий, с выраженной нотой чего-то едкого, который я не мог опознать. Не было никакого запаха разложения тела, и это было еще одной вещью, которая была неправильной.
Подойдя поближе, я увидел жуткую картину.
Рука, которая указывала, состояла не только из кожи и костей. Сегменты чоллы, колючие и опасные, были вплетены в ее плоть, сквозь плоть, так что кактус образовал своего рода броню поверх костей.
Там, где мышцы отходили от руки, в углубления были втиснуты полированные камни из русла реки. Молочный кварц и полосатый агат мягко светились в тени.
Они были зажаты между костями и высохшими сухожилиями, как будто тот, кто это сделал, хотел заменить то, что сама пустыня забрала бы в свое время.
Голова мужчины была наклонена набок. Лицо, насколько я мог видеть, было скрыто маской. Не той маской, которую можно купить. Она была сделана из глины цвета земли, и высохла и потрескалась на солнце. Два маленьких отверстия для глаз. Линия вместо рта. Грубая вещь. Из-за нее лицо под маской переставало быть человеческим. Тонкая полоска черных муравьев двигалась по глине маски и вниз по линии горла, исчезая в воротнике рубашки мужчины.
Миллер сказал дрожащим голосом:
— Сэр... кто, по-вашему, мог это сделать?
Я посмотрел на него, не выдавая своих чувств.
— Это сделал художник, — сказал я, глядя на человека на камне. — Очень больной.
Был только шорох муравьев и звук горячего ветра, когда он проносился через скальные проходы каньона. Тот, кто создал это, знал пустыню. Он взял ее суровую душу и сделал из нее сцену для этого.
Я достал камеру из рюкзака. Документирование этого займет время. Это будет долгий и мучительный труд. И я знал с уверенностью, более холодной, чем ночь в пустыне, что это не последняя его работа.
Труп из арки Койот-Джо лежал под белым светом окружного морга. Стоматологические записи дали ему имя — Томас Эштон, сорока пяти лет, из Тусона. Он отсутствовал три дня**, он был** орнитологом, приехал в пустыню наблюдать птиц. Доктор Рамирес работала над ним весь день. Она была женщиной спокойного характера, знакомой с жарой, жаждой и сломанными костями от падений в пустыне. Но с Эштоном все было иначе. Он открыл другой счёт.
Я стоял в той комнате с ней и в основном слушал. В морге царила такая спокойная обстановка, будто там и не лежало тело Эштона, оставленное как некий мрачный страж, от вида которого кровь стыла в жилах. Миллера отправили домой. Он мало говорил после того, как мы покинули арку**, и** я видел, что его потрясло то, что он там увидел.
— Высыхание, — устало сказала Рамирес, снимая перчатки. — Оно... ускорено. За рамками естественного. Мы говорим о чем-то, что должно занять недели, Мак, даже месяцы, сжатые до семидесяти двух часов, максимум.
Она указала на увеличенное изображение на своем экране, показывающее клетки кожи. — Есть признаки использования химического агента, какого-то агрессивного осушителя, что-то вроде дубильного раствора, но грубее. Распылили, я думаю. Посмертно.
— Итак, его убили, — сказал я. — Затем поместили туда. Потом покрыли веществом.
— Именно. Причиной смерти Эштона, похоже, стала травма затылка от удара тупым предметом. Быстро. Почти милосердно, учитывая то, что произошло после. — Она покачала головой. — Вставки чоллы преднамеренные, почти хирургические, несмотря на жестокость. Слава богу, нет никаких защитных ран, указывающих на то, что он был в сознании в этот момент. Глиняная маска? Сформирована прямо на его лице. Муравьи... Мак, эти муравьи были из особой колонии сборщиков урожая, которую я видела всего в нескольких милях от арки, около старого вулканического конуса. Они не собираются естественным образом. Их привезли.
— Кто-то приносит все инструменты с собой, — сказал я и почувствовал мурашки, пробегающие по коже. — Кто-то сильный, знающий местность, с невероятным запасом терпения. И естественными материалами, — наконец сказал я.
В последующие дни я просматривал старые отчеты о пропавших людях. Я читал короткие сообщения, написанные в интернете людьми, которые жили в этом округе, ища упоминания о странных лагерях, о людях, которые держались особняком в диких местах. Я разговаривал с рейнджерами парков, людьми, работающими на государственных землях, и владельцами старых ранчо, чьи земли простирались на пятьдесят миль вокруг арки Койот-Джо. Никто ничего подобного не видел. И если бы видел — не сказал бы. Томас Эштон был человеком без явных врагов, никаких странностей в нем, кроме того, что он приехал сюда, чтобы наблюдать за птицами, и встретил такой конец.
Давление со стороны шерифа округа, хорошего человека, но обеспокоенного началом туристического сезона и негативом в прессе, росло.
— Найди что-нибудь, Мак. Что угодно. Люди напуганы.
Я находил лишь новые вопросы. Цифровой след жизни Эштона никуда не привел. Турист, который нашел его, был всего лишь человеком, который любил гулять по открытой местности и теперь жалел об этом. Я снова и снова думал о мастерстве, с которым это было сделано, об ужасном порядке в этом представлении. Это не было сделано в порыве ярости. Это была одержимость. Послание. Но для кого оно предназначалось**?**
Чолла, полированные камни, словно драгоценности, в мертвой плоти, ряды муравьев, движущиеся по своим темным делам, — все это проникло в мой сон. Я просыпался в темноте своей комнаты с образом глиняного лица Эштона перед глазами и чувствовал сухое дыхание пустыни в своем собственном горле.
Это было вечером третьего дня после обнаружения Эштона. Солнце было оранжево-фиолетовым мазком на западном краю мира, когда по рации раздался голос Сэнди. На этот раз — не резким. Он был низким и напряженным, но я почувствовал в нем тень ужаса.
— Мак, ты там?
Я следовал незрелой теории о старых шахтах около вулканического конуса — где Рамирес упоминала уникальных муравьев. Мой грузовик был припаркован около обрушившейся штольни, воздух быстро охлаждался с приближением ночи.
— Вперед, Сэнди.
— Нам звонил старик Хендерсон. Вы его знаете, он живет за Призрачными скалами?
Я знал его. Человек, который жил вдали от мира, который приезжал в город два раза в год за тем, что ему было нужно. Он никому не звонил.
— Чего он хочет? — спросил я.
— Он говорит, — голос Сэнди стал тише. — Он говорит, что его пугало начало двигаться.
Наступила тишина.
— Его пугало? — спросил я.
— Вот что он сказал, Мак. Он продолжал повторять. Он сказал, что это в его западном загоне. Возле высохшего колодца. Он сказал, что теперь все по-другому. Он был напуган. Он не подойдет к этому близко. Он не будет смотреть на это снова. Он просто хочет, чтобы мы пришли**.**
Внутри меня все похолодело. До Призрачных скал было еще тридцать миль плохой дороги, ведущей туда, где земля была пуста. Но не совсем. Пугало. Я представил Томаса Эштона на каменном столбе, превращенного во что-то нечеловеческое.
— Скажи Хендерсону, чтобы он запер двери, — сказал я. — И оставался внутри. Я уже в пути. Есть ли кто-нибудь с ним? — спросил я.
— Нет. Он живет один.
— Понял, — сказал я. — Больше никаких радиопереговоров, если только это не срочно. У Миллера выходной. Я возьму это на себя.
Я знал, что это рискованно. Но если это то, о чем я подумал, то привлечение заместителя шерифа, даже опытного, может только усложнить ситуацию. Этому художнику может понравиться свидетель, но, возможно, не толпа.
Поездка заняла больше часа. Тьма полностью овладела пустыней, когда я добрался до края земли Хендерсона. Забор из колючей проволоки провис между столбами.
Единственным источником света были фары моего грузовика, скользившие по пустыне. Его кабина была маленькой темной фигурой, единственной точкой страха в этой огромной пустоте. Я заглушил двигатель, выключил фары и прислушался.
Было тихо. Только стрекотание сверчков в кустах и слабый шум ветра, проносящегося сквозь заросли.
Я взял с сиденья свой тяжелый фонарик и пистолет и направился к хижине.
— Мистер Хендерсон, — позвал я, понизив голос. — Департамент шерифа. Детектив Коул.
Из-за окна, заколоченного старым деревом, раздался голос. Он дрожал. — Ты один пришел?
— Да, сэр, — сказал я. — Один. С вами все в порядке?
— Эта штука, — сказал он. — В западном загоне. Вы должны это увидеть.
— Хорошо, мистер Хендерсон. Оставайтесь внутри. Я пойду посмотрю. Просто покажите мне дорогу.
Тонкая рука просунулась сквозь щель в досках. Она указала на запад. — За старым трактором, — сказал он. — Возле костей.
Кости. Я кивнул, хотя он не мог видеть этого в темноте.
— Оставайтесь на месте, — сказал я.
Западный загон представлял собой плоское место с потрескавшейся землей. Скелеты деревьев стояли как указатели. Свет моего фонарика прорезал темноту. Я увидел очертания покосившегося старого трактора, его ржавый железный корпус. А за ним…
Сначала это выглядело так, как сказал Хендерсон: пугало, потрепанное непогодой. Высокий каркас из палок, в рваной одежде, развевающейся на ночном ветру. Но когда я приблизился, луч света показал его истинную форму, и воздух, который я втянул в легкие, был ледяной.
Это было не просто по-другому.
Это пугало было сделано не из соломы и тряпок, набитых на деревянный крест. Каркас был деревянным, да, но это был не простой крест. Он был сделан более замысловатым, как идол какого-то темного бога. И к этому каркасу с помощью ржавой проволоки, которая отражала свет от моего фонаря, была привязана человеческая фигура.
Женщина. Она была меньше Эштона, изящная, но такая же иссохшая, как и он, ее кожа была истончена и натянута, как старый пергамент. Ее руки не были вытянуты, как у обычных пугал. Они были согнуты и подняты вверх, тонкие пальцы рук широко расставлены на фоне огромного темного небосвода с его бесчисленными звездами, будто она застыла в последней безмолвной мольбе к глухим небесам.
На ней было платье с выцветшими цветами, разорванное и надетое с каким-то ужасным мастерством. Но там, где у пугала был бы мешок ткани, находилась ее непокрытая голова. Она была откинута назад, рот открыт, как в крике, который застыл в ее горле.
И что к ней добавили. Боже мой, все эти вещи.
В ее волосы были вплетены серые и ломкие пучки высушенного перекати-поля, так что они образовали дикую корону вокруг ее головы, как змеи Медузы. В глазницах были аккуратно вставленные плоские кусочки бирюзы. Губы, оттянутые от сухих и твердых десен, были окрашены в насыщенный и неестественный красный цвет, полученный от раздавленных ягод или от какого-то измельченного камня.
Но самое жуткое, что заставило мой желудок сжаться в холодный ком, а волосы на руках встать дыбом, было то, что лежало вокруг нее на земле. Кости, о которых говорил Хендерсон.
Черепа. Маленькие черепа пустынных животных. Койоты и зайцы. Птицы. Даже череп суслика. Их были десятки. Они были разложены идеальной спиралью на потрескавшейся земле у ног чучела — спиралью, которая закручивалась, достигая ее босых, мумифицированных ног. Каждый череп был повернут к ней лицом, глядя внутрь, как будто они были молчаливой процессией, пришедшей поклониться ее алтарю.
Я отступил назад. Луч моего фонаря дрогнул. Это было не просто убийство. Это было не то, что он сделал с Эштоном. Это был ритуал. Это была форма поклонения.
И новый ужас зародился во мне. Эта женщина не могла быть здесь больше суток. Может быть, два. Он теперь работал быстрее. Он становился смелее. Его представление становилось все грандиознее.
Я провел лучом света по безмолвному загону. Я почувствовал дуновение ветра. Он принес слабый сухой запах креозота и шалфея. А под ним — другой запах, слабый и резкий, который я узнавал.
Он мог быть где-то там, в темноте. Наблюдать за мной. Ждать, что я сделаю с его новой работой.
Моя рука потянулась к прикладу «Зиг Зауэра» на бедре. Тишина пустыни больше не была мирной. Она была выжидающей.
И я стоял в центре его галереи.
Луч моего фонарика выделил женщину в западном загоне Хендерсона.
Я включил рацию.
— Сэнди. Это Мак.
Она ответила быстро, в голосе слышалось напряжение:
— Мак? Хендерсон сказал, что ты нашел его. Он не остановится.
— Да, я нашел его. Сэнди, слушай внимательно. Мне нужна полная команда на рассвете: криминалисты, подкрепление, судмедэксперты. До тех пор передай мистеру Хендерсону, чтобы он оставался дома, запер дверь и не выходил ни по какой причине. И соедини меня с шерифом Броуди, его домашней линией. Разбуди его, если понадобится.
— Поняла, Мак. Принято, — сказала она.
Я подошел к грузовику и включил фары, чтобы они освещали это место. Я сфотографировал женщину со всех сторон. Мое дыхание клубилось в остывающем воздухе. Нужно было подойти ближе, чтобы все тщательно рассмотреть. Проволока была завязана особым образом, узлом с петлей, который он использовал раньше. Женщина была моложе мужчины в Койот-Джо. Возможно, под тридцать. Имени у нее пока не было.
Солнце и все химикаты, которые он использовал, стянули плоть до костей, так что она стала изделием из кожи, дерева и проволоки. Перекати-поле было вплетено в ее темные волосы, так что они выделялись, как рога, тронутые безумным ветром, жестокий нимб на черном небе. А в ее глаза он поместил полированные камни, круглые и плоские, цвета глубокого полуденного неба, и они отражали свет, как высококачественная бирюза.
Голос Броуди был хриплым спросонья, когда Сэнди соединила нас.
— Еще один, Мак? Все так же плохо, как в первый раз?
— Хуже, шериф. Словно представление. Кажется, что это адресовано кому-то.
Наступил серый и безжалостный рассвет, и вместе с ним появились машины округа. Криминалисты молча приступили к своей работе. Доктор Рамирес с каменным лицом начала свой предварительный осмотр на месте. Старого Хендерсона вывели из дома, и он не мог отвести взгляд от западного поля.
Я снова посмотрел на черепа, расставленные у ее ног. Чистые кости, выгоревшие на солнце, каждый из них был обращен к женщине на ее странном распятии. Доктор Рамирес заговорила рядом со мной, ее голос был тихим, когда она изучала камни в глазах женщины.
— Нашел что-нибудь странное в материалах, Мак? — спросила Рамирес, осторожно ощупывая камни в глазницах пальцем в перчатке. — Эта бирюза — не та дешевая бижутерия, что продается в любом магазине. Это качество старой шахты. Особые прожилки. Может быть, Бисби Блю или Спящая Красавица, хотя они встречаются редко.
В голове у меня щелкнуло. Шахты Бисби Блю и Спящая Красавица находились в сотнях миль отсюда. Слишком далеко для случайного приобретения одиночкой в пустыне.
— Что-нибудь поблизости подойдет?
Рамирес пожала плечами.
— Большинство старых разработок здесь были закрыты десятилетия назад. Это были небольшие предприятия. Но… есть истории. Некоторые из действительно отдаленных каньонов в хребте Диабло, около вершин Твистед-Систерс… местные старатели клялись, что там есть нетронутые жилы бирюзы ювелирного качества. Трудно добраться. Опасная местность.
Хребет Диабло. Твистед-Систерс. Я знал эту местность. Изрезанная глубокими каньонами земля, и хребты, похожие на кости какого-то старого мертвого зверя. Сотовая связь там не ловила. Там никто не поможет заблудившемуся человеку. И череп маленькой совы, лежащий среди других, по словам Рамирес, принадлежал виду, который гнездится только в тех высоких каньонах, больше нигде в этом округе.
В течение следующих двадцати четырех часов мы обследовали известные бирюзовые месторождения и места обитания горных гончих, но теория о хребте Диабло укрепилась. Черепа животных позволили создать более точный географический профиль, учитывая конкретные места обитания; определенный подвид земляной совы, чей крошечный череп был найден среди других, в основном гнездился в горных образованиях на большой высоте, обнаруженных в каньонах Диабло.
Вторая жертва была идентифицирована как Сара Ким, студентка факультета геологии из университета Нью-Мехико, которая была объявлена пропавшей из одиночной экспедиции по картированию в Диабло неделю назад. Она даже не была официально зарегистрирована как «пропавшая без вести» до вчерашнего дня**, её срок учёта в системе только что истёк**. Ее машину нашли брошенной на малоиспользуемой тропе, ведущей прямо к вершинам Твистед-Систерс, как раз там, где сходятся высокосортные бирюзовые жилы и уникальные места обитания земляных сов. Он не сделал свою работу над ней там, где похитил. Он привез ее с гор на равнину Хендерсона и установил ее для нас, чтобы мы могли ее увидеть, здесь в пустыне.
Он создал Эштона для практики, чтобы отточить свое ремесло. Но эта женщина — карта. Он начертил линии и оставил метки, чтобы я мог их прочесть, как будто он знал человека, который придет за ними. Как будто он ожидал, что определенный взгляд последует по его знакам.
— Он хочет, чтобы я нашел его, шериф, — сказал я, стоя в кабинете Броуди с предварительным отчетом о Саре Ким в руке. — Это уже не случайная жертва, и ее расположение не случайно. Он оставляет улики, географические маркеры.
~
Телеграм-канал чтобы не пропустить новости проекта
Хотите больше переводов? Тогда вам сюда =)
Перевела Худокормова Юлия специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Единоборство «Крымский Стиль» (основатель стиля - Мехтиев Игорь Володиевич) - Комплексный вид единоборства, включающий в себя только ударную технику, арсенал разрешенных технических действий которой, усложняется от раунда к раунду (дисциплинируя участников и придавая зрелищности поединкам). Начиная с рук в первом раунде (прямой, боковой, снизу, удар наотмашь и удар наотмашь с разворотом тыльной стороной кулака), затем добавляются ноги (выше пояса) во втором раунде и наконец, удары по внешней стороне бедра и колени в третьем.
Единоборство «Крымский Стиль» - это и боевое наследие Крыма, как дань памяти великим воинам древности, и в то же время - это современный, отечественный вид спорта, впитавший в себя все лучшее из известных техник боевых единоборств и контактных видов спорта.
Единоборство «Крымский Стиль» - это синтез боевых единоборств и контактных видах спорта, включающий в себя наиболее эффективную, но в тоже время легкую в освоении технику, доступную для освоения любых возрастных групп и уровней спортивной подготовки.
Проведение соревнований по своим правилам 2016 - 2025:
В конце 2016 года, начался новый виток в развитии Единоборства «Крымский Стиль», регулярно проводятся соревнования и матчевые встречи.
На сегодняшний день, проведено:
- две международные матчевые встречи в Республике Эстония (г. Таллин) и в Республике Беларусь (г. Минск).
- шесть матчевых встреч в городах - Москва, Волгоград, Севастополь, Бахчисарай.
- 38 турниров, из них: 1 – турнир в г. Минске (Республика Беларусь), 27 турниров - в Республике Крым, 8 турниров - в г. Севастополе, в г. Сергеев Посад (Московская область) - 1 турнир («Презентационный турнир по Крымскому стилю», в рамках III Фестиваля физической культуры народов России и стран Евразии «Русский мир»), в г. Армавир (Краснодарский край) - 1 турнир (Турнир лучших бойцов России по Крымскому Стилю «Звёзды Русского Мира», в рамках фестиваля народов России и стран Евразии «Русский мир», посвященный Дню России и 240 - летию присоединения Крыма, Тамани и Кубани к Российской державе).
Промт для шедеврума: И снова седая ночь и только ей доверяю я.
Собстно, Шедеврум явил шедевры. Как смог, чё))) В музыкантов не стрелять- играют, как умеют)))
1. Радиация. Люди паникуют по поводу излучения от вайфай, микроволновок и так далее, а потом выходят на солнце, не используя солнцезащитный крем. Господи, это прям классика. Люди хотят загорать, но не хотят разогревать еду в микроволновке. Если бы мы называли это радиационным ожогом, а не загаром, то людям стало бы понятнее, чем они занимаются.
2. Плавание после еды. Из-за этого мифа мой отец заставлял меня ждать 30 минут после ужина, прежде чем я мог принять душ. Что может случиться в душе? Я слышал, что этот миф распространили для того, чтобы в бассейне детей не тошнило после еды. То же самое и с мочой, которая якобы становится фиолетовой в бассейне, чтобы дети не писали в бассейн. Родители целого поколения распространяли эту наглую ложь, и достаточное количество людей поверило в нее так, что никто и не сомневается.
3. Ядерная энергия. У нас в колледже был предмет, на котором обсуждались различные виды энергии. И я никогда не забуду, как профессор, подобрал для этой темы отличную формулировку. При использовании атомной энергии вероятность возникновения крупной проблемы невероятно мала. А вот в случае с углем есть уверенность в том, что медленно, но верно, разрастающиеся проблемы будут возникать каждый день.Чисто логически первый вариант предпочтительнее, но людям почему-то спокойнее от второго.
4. Акулы-молоты. На них повесили вину за многие нападения акул, однако, у них неподходящее строение, чтобы пожирать людей. Тем не менее, они агрессивно относятся к защите своей территории, что может пугать людей. В целом, акулы не так уж опасны. Если бы они намеренно пожирали людей, океан был бы очень опасен. Акулы нападают, потому что люди, плавая над ними, тигровыми или белыми акулами, на поверхности воды обладают для них признаками их пищи.А укус акулы считается смертельным, потому что мы легко истекаем кровью в воде. Если бы каким-то образом нам удалось объяснить акуле, что именно мы делаем в воде, и кто мы такие, то в большинстве случаев она бы извинилась за причиненные неудобства и помогла бы нам добраться до берега. За исключением бычьих акул, они реальные гады.Еще одним исключением является бразильская светящаяся акула. Они просто ужасны.
5. Жабы. От них не бывает бородавок. К сожалению, во Флориде распространены ядовитые жабы, которые убивают собак.
6. Скалолазание. Альпинистские веревки очень прочные. Для того чтобы веревка порвалась, необходимо физически перерезать ее.
7. Прыжки с парашютом. Согласно статистике, прыжки с парашютом безопасны. Но если во время прыжка что-то идет не так, вас неминуемо ждет смерть.Эта история не похожа на вождение автомобиля, где вероятность того, что что-то пойдет не так, в целом выше, но все же есть большая вероятность, что вы выживете в аварии. Но если прыжок с парашютом пойдет не по плану, то вы, скорее всего, размажетесь о землю.
8. Летать. Многие мои знакомые до сих пор до ужаса боятся самолетов. Я аэрокосмический инженер, я в буквальном смысле изучал и проектировал самолеты, зарабатывая этим на жизнь, но я все равно очень боюсь летать.Логически, я понимаю, что самолеты безопаснее автомобилей, однако мой рептильный мозг говорит мне, что я лечу в консервной банке.
9. Прививки. Я в шоке со всех этих теорий заговора, которые люди распространяют и которым верят, чтобы не делать любые вакцины. Люди забывают, что вакцина против полиомиелита прошла путь от испытаний на животных до испытаний на людях всего за месяц.И менее чем через год после этого стала контролируемо распространяться среди детей до 13 лет. Прошло всего два года с момента, как она испытывалась на животных, до распространения на государственном уровне. И это при том, что в этот же период за пределами США другие ученые открывали свои собственные аналоги этой вакцины. У прививки от ковида были аналогичные сроки, но эта вакцина почему-то считается более опасной, несмотря на беспрецедентное сотрудничество между странами.
10. То, что дети играют на улице, катаются на велосипеде и вообще не находятся под присмотром родителей.Родители думают, что на улице очень опасно, и поэтому сажают их перед экраном, чтобы те залипали в интернете, где, собственно, на данный момент и обитают все извращенцы и маньяки. Большинство извращенцев и маньяков оказываются родственниками, друзьями семьи и так далее. Если бы это было действительно так опасно, большинство людей старше 20 лет должны были бы умереть много лет назад.
Еще больше таких подборок на моем канале https://t.me/realhistorys
Мой канал «Клубничный переполох» https://t.me/erosstoris
Мой канал с подборками интересных фактов https://t.me/actualfacts
Мой канал о кошках https://dzen.ru/o_koshkah
Мой канал с переводами рассказов зарубежных писателей https://boosty.to/webstrannik
Всем удачного дня!
Ну, и чтоб пост нес хоть какую-то полезную нагрузку - вот краткая инструкция запуска Skyrim VR, с модами, через Stem VR, по программе параллельного импорта лицензий.
Xatab улыбается глядя на меня, лицензионщики! А ваш Тодд Говард улыбается вам?! :)
1. Скачиваем Skyrim VR с какого-либо альтернативного источника (какой-то условный рутрацкер например, где, чисто теоретически конечно, может оказаться портабельная версия Skyrim VR).
2. Ставим Mod Organazer.
3. Ставим обязательно HIGGS (чтоб руками махать в VR было сподручно)
4. Ставим PLANCK (чтоб оружие нормально взаимодействовало с VR - тут вам не мышку тыкать, тут вы им махаете как мельница)
5. Ставим VRIK (мы ж не хотим смотреть на пустоту вместо своих ног и тела, да и оружие выхватывать с пояса это прикольно)
6. Все остальные моды ставим по вкусу - для Skyrim SE, только следите за версией, потому как с модулями для Anniversary Edition могут возникнуть проблемки.
7. Затем добавляем игру в Steam, как стороннюю игру, через библиотеку:
8. А потом, в свойствах игры, жмякаем галочку Добавить в библиотеку виртуальной реальности.
На этом все - вы сможете запускать любые сторонние игры в Steam VR, не выходя, каждый раз, из Steam.
А, да. Единственный мод на альтернативный старт, который у меня нормально работает с VR-версией свитков это мод: Skyrim Unbound Reborn (Russian).
Остальные всякие разные анозер-лайфы и рандомные старты работать напрочь отказались.
Я не программист, но даже меня немного коробит. ))
Т-Технологии не перестаёт удивлять - её офисы и проекты полны самых неожиданных фишек. Вот подборка увлекательных фактов о Т-Технологиях: от офисных норок для сна до эксклюзивных панк-карт и даже собственного ИИ.
1. Происхождение: от банка без отделений до технологического холдинга
Компания была основана в 2006 году, когда Олег Тиньков приобрёл Химмашбанк и на его базе создал банк без отделений предтечу современного Т-Банка. В первые годы кредитки доставляли дистанционно: конверты оставляли прямо в почтовых ящиках, активация удалённо.
2. Первопроходец ИИ в госуслугах
Т-Технологии первыми в России внедрили искусственный интеллект в связке с госуслугами.
Уже с 2019 года их голосовой ассистент Олег обрабатывает сотни тысяч запросов клиентов, а через приложение можно подтвердить учётную запись на Госуслугах, подписать документы Госключом и выпустить eSIM. Всё онлайн, без отделений и МФЦ.
3. Повторное использование тепла ЦОД
Помимо экономии на охлаждении дата-центров, Т-Технологии предусмотрели экологичный бонус: избыточное тепло от серверов будут направлять на обогрев близлежащих зданий.
4. Панк-коллекция банковских карт
В конце 2023 года банк выпустил лимитированную серию дебетовых карт Tinkoff Black в стиле панк-рока: с логотипами группы Король и Шут и обложками их альбомов.
Клиентам предлагали повышенный кэшбэк на концерты и фастфуд, а вместе с картой набор тематических стикеров. Бунтарский дух бренда проявился по полной!
5. Капибара на IT-соревновании
Маскотом корпоративного CTF-хакатона стал… капибара! Этому милому крупному грызуне присвоили почётное звание главного инженера соревнований, расклеили его веселые картинки по всей стране и вплетали во все задачи.
Конкурс IT’s Tinkoff Capture the Flag стал первым масштабным ИБ-челленджем для широкой аудитории, и благодаря мемам с капибарой о нём говорили все айтишники
6. Спортивно-программный хакатон Code GYM
Т-Технологии даже придумали необычную олимпиаду для своих разработчиков - Code GYM. Команды решали три программных задачи, но после каждого решения им нужно было выполнить спортивное упражнение!
В одном из подобных соревнований участвовали 54 команды, а хакинг со спортом сделал состязание по-настоящему забавным и запоминающимся.
7. У банка свой научный центр
В 2025 году Т-Технологии открыли собственный центр исследований и разработок, куда пригласили не только программистов, но и студентов-математиков. Там придумывают новые технологии от умных помощников для айтишников до способов ускорить работу компьютеров.
Для банка необычное направление: вместо депозитов и кредитов они выращивают стартапы прямо внутри себя.
8. Профессиональная велокоманда
Несколько лет Т-Технологии (тогда ещё Тинькофф) были титульным спонсором спортивной команды Tinkoff–Saxo.
Это одна из двух российских команд в мировом Туре UCI: под их флагом выступали такие звёзды, как Карлос Састре и Энди Шлек, выигрывавшие Тур де Франс, и Альберто Контадор, дважды побеждавший в Джиро д’Италия. Велоспорт и финтех в одном флаконе!
9. Офис-город Tinkoff Space
Новую штаб-квартиру Т-Технологий открыли в Москве на Грузинском Валу. Это огромный офис площадью 90 000 м², занимающий две башни (20 и 13 этажей), где одновременно могут работать до 10 000 сотрудников. Помимо обычной офисной рутины прямо живой город внутри здания. Здесь есть (ткните на цитату, чтобы развернуть):
- Огромная панорамная терраса площадью 800 м². Летом на ней устраивают лекции и йогу на свежем воздухе, а зимой заливают настоящий каток! Выгулиться среди небоскрёбов и покататься на коньках. За это отдел разработчиков точно заслужил трофей лучшего офиса.
- 6 тысяч живых растений в офисе. Для сотрудников создали отдельные Зелёные сады на каждом этаже. Всего более 6000 растений выращивают прямо в помещениях уютный джунгли-офис, где можно спрятаться на обеденный перерыв.
- Микрорайон прямо в здании. На первых этажах салон красоты, аптека и дом быта (где чинят одежду и обувь). Даже клиника с полным ДМС набором услуг (врач, стоматолог и анализы) работает на территории! Заболел во время рабочего дня? Не нужно ехать в больницу - можно записаться к доктору прямо в офисе.
- Кафе и рестораны. Включая Инвест-кофейню и ресторан Novikov с кэшбеком, а также бесплатное кафе на 600 мест.
- Фитнес-центр и зона релакса: спортзал, йога, бокс, массаж. В офисе так же устроили специальные расслабляющие комнаты и компактные норки - уютные уголки с подушками и приглушённым светом, где сотрудники могут вздремнуть днём. После такой короткой передышки работоспособность растёт!
- VR-комната и лаунж с играми.
Т-Технологии оборудовали в офисе целую комнату виртуальной реальности. Можно надеть шлем и отправиться в космос или воевать с зомби на экране. Рядом расположен лаунж-зона с настольным теннисом, бильярдом и настолками. Так офис превращается в развлекательный центр после работы.
- Бесплатные завтраки и обеды. Бонусы для сотрудников здесь достойные: в офисе работает собственная столовая, где сотрудники едят бесплатно. Завтрак и обед включены в социальный пакет, так что никто не приносит еду из дома. Причём кафе открыто целый день: утречком омлеты, а днём шведский стол из нескольких блюд. Очень по-семейному!
10. Свой аналог ChatGPT - T-Pro 2.0
Группа выпустила большую языковую модель T-Pro 2.0 с гибридным режимом рассуждений. Это российская система, которая по качеству ответов сравнима с западными аналогами, но при этом вдвое экономичнее при обработке запросов на русском. Такая своеобразная Siri обещает помогать в создании финансовых и лайфстайл-сервисов в экосистеме Т-Технологий.
11. IT-пикник на 30 тысяч человек
В 2023 году Т-Технологии устроили IT-Пикник в Коломенском парке крупнейший семейный фестиваль с IT-компаниями России. На праздник пришли до 30 тысяч гостей: детей и взрослых ждали лекции, игры, роботы и конкурсы. Да у каждой серьёзной IT-фирмы теперь своя уличная вечеринка!Кстати, формат прижился: в 2025-м IT-Пикник прошёл уже в третий раз подряд.
12. Локеры с Face ID
Ещё один технологичный штрих: персональные шкафчики для вещей не простые, а с открыванием по Face ID. Сотрудник подходит, система его узнаёт и багажник со сменной одеждой мягко отворяется. Без ключей, без паролей: всё по уму и для чистоты офиса (и безопасности).
Интересно? Если да - присоединяйтесь в телеграм-канал https://t.me/+FDM_-iCEH8Q3NTg6 и напишите в комментариях, о каких ещё российских компаниях мне нужно найти необычные факты!
На канале ещё интересные факты о компаниях:
✔️ Сбер
✔️ Лукойл
✔️ Татнефть
✔️ Новатэк
✔️ Х5
✔️ Транснефть
✔️ Мать и дитя
Летним днем в Люберцах, 33-летний мотоциклист скончался на месте аварии.
Как она туда добралась вопрос ещё тот, есть предположение, что на вертолёте скинули:
Но чуваки сумели созвониться, и в обмен на набор инструментов вызвали эвакуатор на базе ГАЗ-66:
А ответ такой засады прост, сорри не сумел, не разобрался, я дурак, возможности нет как под спойлер вкинуть фото/видео.
Привет, друзья,
Продолжаю знакомить вас с песнями для сериала "Бес парадоксов".
Сегодня у нас песня пострадавшего на оргии вампирш (отрывок из протокола предварительного следствия) "Ах, напрасно я поверил в Любовь".
Для разогрева и лучшего понимания смысла песни: небольшой отрывок из Главы 12. "Ночной позор".
-- Начало цитаты
...
- Конечности немеют. Качаю из последних сил, - пожаловался я Надежде.
- Ты ещё продолжаешь качать? - удивилась Надя. - Значит, осталось ещё немного крови. Ты истинный борец за наше вампирское дело. Молодец. Надо будет тебе хороший памятник поставить. Я, конечно, легко могла бы сбросить с тебя этих кровососок. Да неохота им кайф ломать. Принцип бумеранга. Сегодня ты им кайф сломаешь, завтра - они тебе. Давай, лучше, я дососу остатки твоей крови. Все равно, тебе помирать.
...
- Пусть сосёт, сколько хочет, - сказала добрая Надя, - все равно Костик помрёт. После такой большой потери крови у него нет шансов. А зачем добру пропадать? Пусть всё высосет, до остатка. Лишь бы на пользу пошло.
- Уф! Я кончила, - заявила Люба, наконец-то оторвавшись от меня, - напилась так, что чуть не лопнула. Тут, в шее очень вкусная кровь. Ты, Надька, хитрая. Знаешь, откуда у кого сосать.
Люба, поглаживая заметно вздувшийся живот, отправилась к своим подружкам на места зрителей.
- Ты прям как комар, который перепил крови, - засмеялась Вера, - смотри, Люба, будешь столько пить, станешь, как Надя.
- И что в этом плохого? - среагировала Надежда. - Хорошего человека должно быть много. Опять же, продукт отличный, натуральный. От такого продукта полезно потолстеть.
- А что это Костик молчит? - заволновалась Люба. - Глазки как-то нехорошо закатил. И не дышит. И не шевелится. А похудел-то как! И весь бледный-бледный. Что это с ним такое? Обиделся что ли?
- Погиб Костик, - грустно резюмировала Надя. - Погиб как настоящий герой за наше вампирское дело. Всё нам отдал до последней капли крови, чтобы мы получили высшее наслаждение и вспоминали об этом празднике. Ладно, я пошла. А то нехорошо будет, если нас тут втроём застукают с трупом. Получится убийство по предварительному сговору двух и более лиц. Нехорошая статья!
- Я тоже пойду, - заявила Вера. - Хочу ещё побегать перед сном. Надо сжечь лишние калории. Очень много сегодня крови выпила. А кровь - исключительно высококалорийный продукт. Ты тут, Люба, сама приберись как-нибудь.
В ответ Люба устроила настоящую истерику. Она кричала, что не позволит своим подружкам просто так оставить её в сложной ситуации.
- Ладно, ладно, - поморщилась Надя, - что ты тут опять включаешь психическую? То тебе нужен Костик, то не нужен. Ты уже определись. Теперь, значит, не нужен? Хорошо. Тогда тащи сюда ковёр, который у тебя на стенке висит с цветочками. А мы с Веркой, сейчас Костика отвяжем и снимем со стенда. Потом аккуратно замотаем в этот ковёр и выбросим на помойку.
...
Я прилёг на заднем сиденье, чтобы немного отдохнуть, Надя села за руль.
Минут двадцать мы ехали вполне спокойно. Надя рассказывала, как мне будет теперь хорошо жить с нею и какую диету мне следует соблюдать для быстрого восстановления крови. Я размышлял о том, что больше месяца при ежедневной потери крови в один литр не протянуть никак. Даже при самой правильной диете и правильных физических и дыхательных упражнениях. Просто человеческий организм не заточен под такие испытания. О, господи! А ведь есть ещё двухлитровые праздники!
Мои размышления прервала резкая остановка машины. Надя приоткрыла окно, туда немедленно просунулся полицейский жезл, а затем и голова в фуражке.
- Капитан Смельчаков, ночной позор. Тьфу ты, ночной дозор, конечно. Прошу выйти из машины. Вы обвиняетесь в предумышленном убийстве с особо циничным извращением при нарушении лимитов в процессе забора крови. И это ещё не всё. С вас штраф за остановку в неположенном месте. Впрочем, начнём с трупа. Где труп?
...
-- Конец цитаты
...
Первоисточник (мой персональный сайт, без оплаты, без регистрации, без СМС и, конечно, без парадоксов):
Купить роман на ЛитРес, чтобы поддержать автора:
Ссылки на текущее состояние дел с музыкальным альбомом:
Песня пострадавшего на оргии вампирш (отрывок из протокола предварительного следствия) "Ах, напрасно я поверил в Любовь". Глава 12. "Ночной позор".
===
Доброго дня, любители киноманы. Сегодня я хочу рассказать о семейном фильме, о выдающейся роли Роберта Дауни младшего . о фильме реально знают единицы. Встречаем фильм Чаплин. Есть на рутубе!
Дауни сыграл самого ахуенного актера, тысячелетия. Фильм биография, снят по автобиографии Чаплина.
Фильм, реально крутой, Дауни раскрывался как актер в молодости.
Есть слух, что у Чарли был херовый голос, и после эпохи немого кино он исчез. Это неправда! Баритон Чаплина восхищал людей. Он был мастер перевоплощения, он человек-легенда.
Факт из жизни Чаплина, он проиграл конкурс самого себя )))
Чаплина выгнали США, за его позицию, пиздец конечно, страна открытого слова...он получал Оскар но по визе.
Его тело из могилы выкрали и требовали выкуп..
Фильм советую, актерская игра на Высоте.
Забыл упомянуть актерский состав: Хопкинс еще молодой, Эйкрод помнят любители комедий, Духовный пиздец салага, Йовович начинает играть.
Оценка кинопоиска 8.0