Обращение Обэмы к Обэме

Скоро в боте для озвучки Силеро.

«То, во что люди верят, не ощущается ими как вера, они просто думают, что мир такой и есть» Элиезер Юдковский.
Изображение, прикреплённое к этой статье, нужно для калибровки монитора по цветам. Я посчитал это забавной аналогией, ведь калибровка монитора позволяет скорректировать изображение, чтобы оно отображало картинку ближе к реальности. Калибровка убеждений, о которой сегодня пойдёт речь, занимается примерно тем же.
Если я регулярно утверждаю, что в чём-то сильно уверен, и постоянно удивляюсь тому, что реальность устроена иначе, то такое состояние дел называется сверхуверенностью.
Если я, обладая необходимой для корректной оценки информацией, продолжаю сомневаться и пропускаю выгодные предложения, это называется недостаточной уверенностью. Я бы назвал это скромностью, но это слово имеет положительный окрас. А обе эти стратегии имеют одну и ту же проблему – плохая калибровка.
Что же это такое? Хорошая калибровка, это когда то, в чём я сильно уверен, оказывается правдой чаще, чем то, в чём я просто уверен, и чаще того, в чём я уверен слабо. То есть откалиброванные убеждения — это когда я знаю, в каких из моих прогнозов более вероятна ошибка, а в каких менее.
При этом калибровка не имеет ничего общего с точностью. Если я изучаю новую для себя тему и заявляю: «блин я ничего об этом пока не знаю», это будет отличной калибровкой. Но она не позволяет мне делать точных прогнозов.
Исследователи Альперт и Раиффа задали испытуемым 1000 вопросов по общеизвестным темам (из разряда «сколько таксистов работает в вашем городе?»). Затем их попросили обозначить 98% доверительный интервал для всех ответов.
Остановимся ненадолго на понятии доверительный интервал. Это когда вы говорите что-то вроде: таксистов с 90% вероятностью больше, чем 500, но меньше, чем 500 тысяч. То есть 90% доверительный интервал означает, что вы ожидаете ошибиться один раз из десяти, а 50% когда ожидаете ошибок каждый второй раз. И ошибиться здесь значит, выяснить, что в реальности оценка ниже или выше установленных вами порогов. В общем-то доверительный интервал это и есть то, как вы можете пощупать свою уверенность в «натуре».
Вернёмся к испытуемым, которые обозначили свои девяностовосьмипроцентные интервалы. В идеале мы должны были бы ожидать, что в среднем 980 ответов из 1000 окажутся в доверительном интервале, и всего 20 выпадут.
Но выпало 426…
Ближе к концу статьи я расскажу, что придумали исследователи для борьбы с плохой калибровкой и что из этого вышло. Но для начала чуть глубже разберёмся в чём же собственно проблема.
На дискавери, во времена, когда я был маленький и у меня был телевизор, показывали передачу, где люди покупали невостребованные транспортные контейнеры. Проводился аукцион и люди могли приобрести «кота в мешке», посмотрев лишь то, что находится непосредственно за дверью.
В контейнере могла находиться старая рухлядь, или дорогущий ретро автомобиль. Покупатель мог заработать на своей покупке или потерять деньги. И по-моему, это хорошая демонстрация для принципа калибровки.
У нас в голове есть представления о том, что находится в контейнере. В реальности контейнер содержит конкретный товар, имеющий конкретную стоимость. Там вовсе нет никакой «квантовой неопределённости» и кот в мешке вовсе не полужив полумёртв. Но наши представления о содержимом контейнера строго вероятностны.
Я делаю 10 прогнозов по поводу стоимости содержимого 10 контейнеров. Пусть я предполагаю, что в каждом контейнере содержится товара на 10 тысяч. Для того чтобы решить, сколько заплатить, я не могу просто перемножить 10 тысяч на 10 контейнеров и немного убавить для получения прибыли. Шаг, которого не хватает и является калибровкой. Я должен предположить, что, несмотря на мою сильную уверенность в оценке, я всё равно могу ошибиться. Но сколько ошибок я буду от себя ожидать? Столько же, сколько допускал раньше в случае такой же уверенности. На прошлой неделе я покупал контейнеры и был так же уверен, но лишь 7 из них содержали товар на нужную сумму, остальные 3 были наполнены барахлом. А значит интуитивное чувство такой «сильной уверенности» в моём случае обычно указывает на верный прогноз с 70% вероятностью.
В этом-то и проблема, обычно сильная уверенность ассоциируется с гораздо большими цифрами. Мы переводим наше интуитивную уверенность в цифры очень плохо. И я сейчас вовсе не об абстрактных формулах на бумаге, когда мы принимаем решения, мы постоянно опираемся на подобные оценки, даже если явно их не проговариваем. Но когда кто-то заявляет о том, что уверен на 98%, он обычно не имеет ввиду, что в 1000 подобных прогнозов он ошибся лишь 20 раз (если вы давно читаете этот блог, то думаю в курсе, что уверенных в чём-то на 100% карает особо изощрёнными способами преподобный Байес).
Фишхоф, Словик и Лихтенштейн подтвердили эту проблему в своём эксперименте. Когда испытуемые делали ставки 1:1, 2:1, и 3:1 (то есть с уверенностью 50%, 66,6% и 75%) всё было довольно неплохо. Проблемы начинаются выше, потому что по мере поднятия ставок от 3:1 почти ничего не менялось. То есть люди оказывались правы всё так же в 3 случаях из 4, но называли всё большую степень уверенности. При ставке 100:1 верными оказались 73% ответов, при 1000:1 верными оказались 81%...
То есть проблема калибровки — это несоответствие того, как мы оцениваем свою уверенность, и того, как её следовало бы оценить. Там, где нужно было бы поставить 81 к 19, мы ставим 1000 к 1. Больше того, эксперимент демонстрирует склонность людей к высоким ставкам, четверть ставок были выше, чем 100:1.
Чуть лучше ситуация, когда ставки у нас в жизни означают буквально деньги. Если незнакомец предлагает купить его машину, вы чувствуете, что вам нужно либо больше данных, либо вы не будете платить рыночную стоимость. Если вам не дадут прокатиться на автомобиле, это снизит вашу оценку. Если за автомобиль проучится хороший друг или родственник – повысит. Но несмотря на то что ставка деньгами делает ситуацию лучше, она всё же не исправляет её в достаточной мере (примеры в ролике о старте бизнеса).
Если же деньги не задействованы, то ситуация гораздо хуже. Плохая калибровка в значительной степени связана с ошибкой планирования, я даже изначально хотел запихнуть всё это в однин пост. Вот довольно практический пример, который я оставил для этой статьи. Бюхлер попросил своих студентов оценить, в какие сроки они сдадут свои курсовые. Причём он попросил сделать три прогноза – с вероятностью 50%, 75% И 99%. В 50% сроки уложились только 13% (при идеальной калибровке было бы 50%), в 75% сроки уложились 19%, и в 99% завершили 45%...
Можно ли улучшить ситуацию? Вообще-то, да. Кое-что я упомняул в статье про ошибку планирования. Что же может сильнее улучшить ситуацию? Альперт и Раиффа (из начала статьи) провели повторный эксперимент. Они полностью повторили изначальные условия, но перед тем, как дать испытуемым приступить к работе они показали результаты прошлого эксперимента и разъяснили концепцию калибровки. Затем испытуемые так же установили 98% доверительный интервал, и на этот раз в среднем выпали 190 ответов, что сильно лучше прошлого раза (однако довольно далеко до 20 в случае идеальной калибровки). Так что если вы дочитали до конца то, пожалуй, кое-что полезное вам уже удалось сделать.
P.s. Думать о плохой калибровке собеседника в момента спора (или, что ещё хуже, использовать это в качестве аргумента) - верный путь в долину плохой рациональности.
-Ты же сказала не веришь в магию, а сама трясёшься.-ехидно спросил парень подругу, сидящую на полу напротив него.
-Потому что я решила поиграть с тобой в детские страшилки, а у тебя чересчур серьезная рожа. На «кровавых Мэри» мне пофигу, а вот ты меня пугаешь- фыркнула полная девушка, однако поёживаясь.
В крохотной комнате Рона воняло кошками, табаком и лекарствами, он жил со своей бабушкой, которая чистоплотностью не отличалась. Но в этом, в принципе, был её плюс- она никогда не выносила мозг после студенческих посиделок, не обращая никакого внимания на бардак. И ей было абсолютно наплевать, чем занимается её внук в своей комнате после «отбоя», поскольку уже давно мирно дремала после выпитой половины бутылки доброго винца. Как и практически каждый вечер.
Рон постарался не выглядеть взволнованным и успокоиться. Если Карен не будет сама хотеть участвовать в ритуале, ничего не сработает. Дурацкие условия, но что поделать, желание призываемого- закон.
Жалко нельзя её напоить для храбрости, это почему-то тоже запрещено. Эх, а как было бы просто...
-Давай ещё раз- повторила девушка, заметив что друг её не слушал.- Мне нужно побыть... вместилищем?
-Проводником- поправил Рон машинально.- да, тебе даже делать ничего не придётся, я просто задам вопросы Ведьме, а потом изгоню её из тебя. И все.
Тебе ничего не будет, правда. Я бы использовал бабулину кошку, но мне нужен кто-то, кто может...говорить.
Карен рассмеялась. Уж что-что, а говорить она умела, да ещё как!
-В смысле, мне ничего не будет? А проставиться в баре кто обещал?
-Это само собой! Укатаю тебя до беспамятства, можно даже с закусками.- рассмеялся Рон.
Главное спокойствие, она уже согласилась.
Девушка озорно посмотрела на него и хлопнула себя по коленкам.
-Давай, раньше начнём- раньше укатаемся! Что мне нужно делать?
Рон выдохнул. Всё. Осталось дело за малым.
-Держи свечу, вот так, не капни на руки! Я связываю твоё тело с душой Мерилин, невинно убиенной, призываю, приди...-бормотал парень, перелистывая трясущимися руками старый фолиант. Когда он закончил, стараясь не смотреть на сидящую неподвижно Карен, полоснул себя по ладони ножом. Краем глаза он увидел, как девушка отпрянула от него, но было поздно. Не обращая внимания на её испуганный визг припечатанной к полу заклинанием, он быстро метнулся в нарисованный круг, в центре которого она сидела, и капающей кровью затушил намертво закрепленную её руках свечу. В комнате воцарился мрак.
Она все поймёт, он все объяснит ей позже....
-Где я?- раздался тихий голос Карен.
Рон похолодел. Он нащупал шнур напольной лампы, помедлив щёлкнул выключателем.
Напротив него сидела растерянная Карен.. с виду...хотя, а чего он, собственно, ожидал?
Девушка посмотрела на него, принюхалась, сморщила носик.
-Ух..мы в хлеву? Дай мне зеркало.
Он подполз к сумке Карен, порывшись выудил складное зеркало и молча протянул ей.
-Мда. Они становятся все моложе... и уродливей.- вздохнула «Карен». Затем посмотрела на Рона и равнодушно спросила:
-Ну и какое у тебя заветное желание, отрок? Переспать с ней? Она и так с тобой легла бы, раз согласилась на такое дело.
Рон вспыхнул и замотал головой.
-Нет-нет, ты не так поняла! Да и мы просто друзья..
-Ничего себе друзья. За что ты губишь девушку, «друг»?- развеселилась ведьма в теле Карен, сомнений не оставалось- это точно она. - говори! Несчастная любовь? Богатство? Слава? Лицо посимпатичнее? Хочу слышать, это всегда очень интересно.
Сердце Рона быстро заколотилось. «Губишь»?? Что она имеет в виду?
Он постарался успокоиться и уверенно заявил:
-Я не совсем понимаю, о чем ты. Она не пострадает, потому что я не принёс её в жертву. Ты выполнишь мое желание и я тебя изгоню!
Девушка нехорошо расхохоталась. От этого смеха парня затошнило.
-Вот так всегда. «Изгоню». Я могу воткнуть себе нож в грудь, ты об этом не подумал? Люди все ещё смертны, насколько я понимаю. Так что, давай не будем ссориться. Вообще, начнём с того, что в условиях сказано «красивая дева», а не то, во что ты меня пригласил. Мне в этом теперь придётся провести пару дней минимум.
Рон был шокирован. Он перечитал правила призыва вдоль и поперёк, там не было ни слова о «паре дней». МИНИМУМ...
Девушка заметила его замешательство и развела руками.
-А как ты хотел, дорогой? За все нужно платить. Я оказалась в живом теле и хочу вкусной еды, хочу посмотреть на солнышко, погулять по травке. Это скромная плата за заветное желание, тебе не кажется? Кстати, я его так и не услышала. Чего же ты хочешь?
Рон почувствовал комок в горле.
-Я хочу вернуть маму.- тихо прохрипел он внезапно осипшим голосом.
Девушка внимательно посмотрела на него.
-Вернуть из мира мертвых?
Парень кивнул.
-Понятно. За такое и подружку не жалко.
При этих словах Рон снова напрягся, но, кажется ведьма собиралась рассказать как вернуть маму к жизни, поэтому он отмахнулся от тревожных мыслей. Потом уточнит.
- Когда она умерла?
-Год назад.
Ведьма вздохнула, у Рона все внутри оборвалось от этого вздоха.
-Не все так просто, дружище.
-Рон.- машинально поправил парень.
-Рон. Но я не говорю, что невозможно, не грусти раньше времени. Мне понадобится помощь, ибо плоть уже довольно давно в земле.
Парень задумался.
-И что конкретно нужно? Я должен буду что-то читать, заклинания там, стихи какие? Или...-он запнулся.-Я, конечно, не живодер, но у бабули есть кошка..
Девушка удивленно посмотрела на него, потом поняла, что он имеет в виду и покачала головой.
-Нет, жертва тут не поможет, тем более кошка. И ты мне не поможешь, здесь нужен участник из моего круга. А проводником должен стать ты.
-Почему я?-возмутился парень.
-Потому что дури вызвать меня в ваш мир у тебя хватило, а значит и ритуал с твоим телом пройдёт эффективнее. К тому же, судя по твоему..виду, друзей у тебя не так много, а девушку ты уже использовал.
Рон замешкался. К такому повороту он точно готов не был и сейчас растеряно моргал, соображая что делать дальше.
-А какие гарантии, что ты потом вернёшь меня и Карен назад?
Ведьма замерла. Тихо, Мерилин, не испорть все. Думай.
-Гарантии? Ммм..Слово ведьмы. Больше у меня ничего нет.
Рон недоверчиво посмотрел на неё и почувствовал, будто падает с обрыва. Он не мог решиться на такое, стало очень страшно, но...вот она, живая колдунья, у него получилось вызвать её в наш мир, а значит может получиться и вернуть маму, единственного человека на этом свете, которого он любил по-настоящему. Он все равно не хотел без неё жить, а значит по сути ничего не терял.
-А кто будет резервуаром?
-Что, прости?
-Ну, для маминой души. Её тело же того...-у него не поворачивался язык произнести это вслух.- сгнило, наверное, уже.
«Они становятся уродливее, моложе и умнее», вздохнула про себя Мерилин. Мда, раньше это занимало значительно меньше времени. Насколько все было проще, когда люди были суевернее... и жаднее...
Но третий человек тут точно будет лишним, она не может так рисковать. Нужно придумать что-то убедительное и как можно скорее.
-Это немного не так работает.- как можно спокойнее сказала ведьма.- Если ритуал пройдёт как надо, ты, эээ, вернёшься в прошлое и спасёшь её!
Гениально. Просто гениально. Логично, что самое главное.
-И я смогу её уговорить не убивать себя?
Сердце Мерилин сжалось. Ей на мгновение стало безумно жаль этого паренька, и стыдно за то, что она собиралась сделать.
Она заколебалась.
-Рон,-мягко произнесла Мерилин,- я не могу сказать тебе точно, что случится, когда ты окажешься...мм..рядом с мамой. Но пока не попытаешься не узнаешь, правда?
Рон знал, что она так скажет. Что ж. Зато честно. Не глядя на девушку он кивнул в ответ.
-Кстати, откуда у тебя моя книга?-Мерилин решила дать ему последний шанс. Ей начал нравиться этот мальчишка. Это плохо. Скажи, что взял у друга...
-Талмуд?
Ведьма закатила глаза. Талмуд, ну надо же. Да ладно, все равно. Хоть «Библия колдовства», лишь бы работало.
-Да, талмуд. Откуда он у тебя?
-Эта книга с древних времен передаётся в нашей семье из поколения в поколение старшему из детей. -торжественно начал рассказывать Рон.-Я один ребёнок в семье, поэтому она перешла ко мне в день совершеннолетия...
Мерилин еле сдержалась, чтобы не расхохотаться. Когда она придумывала эти правила, она знала, что так и будет. Знала, что простые смертные падки на околомистическую чепуху.
«Эх, парень. Ты подписал себе приговор. Единственная причина, по которой книга у тебя- ты потомок тех ублюдков, которые разграбили мой дом...НАШ дом. После того, как нас убили».
Чудо, что она успела сочинить заклинание призыва на скорую руку, а какой-то особенно возвышенный внук этого почтенного семейства вызвал её, чтобы извиниться за грехи своей семьи. Но разве можно такое простить? Нет.
Оставалось только вписать своё имя, чтобы призыв её больше не был случайностью. И придумать пару простых правил, чтобы «Талмуд» не попал в чужие, невинные руки.
Лишь бы ещё хоть немного побыть в мире живых. Вместе с НИМ. А главное, вытащить ЕГО из промежуточного мира, и как можно скорее. Но к этому несчастному в дурацком плаще с капюшоном у неё тоже просыпалось сочувствие. Молодой мальчишка, почти ребёнок. Она была примерно такой же, когда...
Все, пора было прекращать разговоры, пока она не передумала.
Хотя, нет, она не передумает.
Давно перевалило за полночь, солнце ещё не взошло, но первый свет предутреннего неба пробивался сквозь неплотно закрытые шторы.
Девушка первая прервала молчание. Нужно было придумать что-то убедительное, чтобы поторопить его.
-Нам важно завершить ритуал перемещения до того, как прокричит первый петух.
-Здесь нет петухов, мы в мегаполисе,- растерянно ответил Рон, но по взгляду «Карен» (черт, как же сложно это все уложить в голове), понял, что лучше не спорить.
-Что нужно делать?
Ещё немного, Мерилин. Ещё немного и вы будете вместе..
-Садись в круг и держи свечу вот так, прямо...
****
Первые лучи летнего утреннего солнца красиво играли, отражаясь в стёклах припаркованных автомобилей и окнах квартир в многоэтажках. Тихо гудел летний, просыпающийся город.
По безлюдному тротуару медленно брели крепко взявшись за руки двое юных ребят- полная кудрявая девушка в тёплой толстовке и розовых штанах в горошек и худой высокий паренёк в нелепом плаще с капюшоном.
-Не могу поверить, что снова кто-то из твоих последователей вызвал нас, я думал прошла вечность с нашей разлуки.
А что у него было за желание, Лин?- спросил парень прильнувшую к нему девушку.
Мерилин отвела глаза и тихо ответила:
-Он..он хотел...переспать с этой девушкой.
«Рон» хохотнул и наигранно критически осмотрел её.
-Нууу, не могу сказать, что она хоть на каплю может сравниться с тобой, но желание того, кто добровольно дал нам жить, так и быть, закон. Кстати, а сколько у нас времени, прежде чем они вернутся из чистилища? Надо же, никогда бы не пошёл на это добровольно, даже на время. Вот любопытные дети, надеюсь они там не нарвутся.
Мерилин грустно улыбнулась и пожала плечами, не глядя на него. Вернутся...Если бы Ричард знал, какой ценой она возвращает их к жизни, он бы никогда её не простил. Добрая душа Рич...
Каждый раз, когда ей становится жаль людей, в чьи тела они вселяются, Мерилин вспоминает, как его рвали на части у неё на глазах и как он до последнего предсмертного хрипа умолял их не трогать её...
Ни за что, просто за то, что он полюбил ведьму. Твари...
И если есть возможность дать ему прожить ещё немного, взамен его отнятой жизни...
Она не знает, сколько продержатся эти тела после ритуала, но это ничего, хоть пару лет пожить.. последний раз. Этот мальчик был последний из рода Старвудов, а значит, больше они не вернутся. Ну и пусть. Она все отдаст за возможность снова ощущать его кожей, дышать с ним вместе, смотреть в его, пусть и через чужие, глаза...
Пусть так и думает. Пусть так...
Как я в Якутию ездил.
Моя история произошла примерно в то же время, только не весной, а осенью.
Введение. В сентябре вышел на новую работу, которая подразумевала командировки (торговым представителем). Через неделю после выхода, мне выдали ключи от служебной машины и топливную карту с пожеланиями удачной работы. Почти весь сентябрь прошёл в разъездах по Хабаровску, а в конце месяца я поехал на пару дней в Комсомольск-на-Амуре. И вот когда я был там, мне поступил звонок от руководителя с гениальной идеей: «А давай ты поедешь в Якутск на машине, я прилечу туда же из Москвы, и мы вместе поедем обратно, по пути заезжая в города в поисках новых клиентов.» Если вы взглянете на маршрут Хабаровск – Якутск, то увидите, что там городов раз-два и обчёлся, а расстояние туда-обратно больше 4500 км. Но, мои резонные возражения были пропущены мимо ушей. В общем, вернулся я в Хабаровск, закинул пару канистр в багажник и выдвинулся в сторону Якутска.
Основная часть. Третий день командировки, 1 октября. Рано утром я выезжаю из Тынды с полным баком, двумя полными канистрами в багажнике и намерением добраться за день до Алдана. Почти сразу за пределами города полностью пропадает связь и начинается метель. Дорога быстро покрывается толстым слоем снега, начинаются затяжные подъёмы и спуски, на обочинах которых с небольшими интервалами насыпаны кучки песка. Некоторые фуры уже не могут подняться в горку, и водители начинают доставать цепи. Я же на относительно небольшой скорости добираюсь до границы с Якутией, делаю селфи и продолжаю путь. Однако буквально через несколько километров на очередном подъёме я просто встаю на месте и не могу подняться. Машина, в лучшем случае, стоит на месте, а то и потихоньку скатывается. Я выхожу для оценки ситуации и охреневаю. Оказывается, я всё это время ехал на летней резине, при чём не в лучшем состоянии.
Отступление. Я всегда на своих авто ездил либо на всесезонке, либо на зимней круглый год. Поэтому мне и в голову не пришло проверить перед выездом, хотя, как выяснилось потом, комплект зимней резины спокойно лежал на складе.
Продолжение. Продолжая охреневать, я кое-как развернулся и попытался меееедленно поехать в обратном направлении. Но не тут-то было. На малой скорости я просто не мог подняться на перевал в обратном направлении. Пришлось опять разворачиваться, пытаться максимально подняться на перевал в направлении Якутска, разворачиваться, набирать скорость и надеяться, что получится ходом преодолеть подъём в сторону Тынды. Получилось. В общем крадусь я обратно, а погода начинает налаживаться: метель прекратилась, снег начал таять и у меня уже почти отлегло.

Вот так было уже километров за 25 до Тынды. А ещё через несколько километров так вообще почти чистый асфальт, я аж до 40 км/ч почти разогнался. И тут происходит то, что я никогда не забуду. Автомобиль начинает плавно разворачивать и задом тащить через встречную полосу в сторону леса, тормоза не работают, я понимаю, что с дороги я в любом случае уберусь и одна мысль: «Только бы выжить». Далее съезд по насыпи задом, переворот через крышу, машина становится на бок и упирается в дерево. Честно говоря, я не помню был ли я пристёгнут. Скорее всего был.
Следующее, что помню, как я пытаюсь выбраться через пассажирскую дверь, по лицу течёт кровь. Выбрался, снегом вытер кровь, оценил своё состояние – немного болит плечо, небольшое рассечение на переносице. Следующим делом я сообразил вытащить канистры с бензином из багажника, они оказались целёхоньки.
В общем выглядело как-то так:




Главная часть. И вот я стою в кроссовочках на таящем снегу в 20 км от Тынды. Напоминаю, что мобильная связь вообще не ловит. Трасса не шибко оживлённая, точнее, совсем даже не оживлённая.
На моё счастье довольно быстро показался уаз-буханка дорожной службы. Отогрели, напоили горячим чаем. Спилили дерево, которое мешало поставить машину на колёса, поставили на колёса. Мы оценили ущерб: пробито одно колесо, вытекло масло из двигателя, разбито боковое зеркало заднего вида и стекло со стороны водителя. Про вмятину и царапины по кузову молчу.
Через некоторое время на обочине остановился камаз с кран-балкой, мы продели ремни безопасности через двери и поставили машину на дорогу. Я пытался было сунуть пять тысяч водителю камаза, но он даже думать не хотел брать, пожелал удачи и поехал дальше по своим делам. А пока я менял колесо, дорожные рабочие залили канистру масла в двигатель. Им я уже как-то не решился деньги предлагать, хотя надо было хотя бы за масло (до сих пор стыдно).
Машина завелась с первой попытки, я сел за руль и поехал в Тынду. Мужики на уазике ещё немного сопроводили меня и умчались.
Мужики, ОГРОМНОЕ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ СПАСИБО!!! Настоящие люди. За это и люблю Дальний восток.
Итог. Пока ехал до Тынды, ощутимо било в руль. Нашёл уже в Тынде сервис, загнал на диагностику, заселился в гостиницу. Потом поздравил отца с днём рождения (в том числе и со своим вторым), пошёл в ресторан при гостинице и набухался.
На следующий день забрал авто из сервиса. Оказалось, что било в руль из-за камня попавшего между ободом и покрышкой. Больше каких-то критических повреждений они не нашли. Замотал скотчем место, где было стекло боковое и вернулся своим ходом в Хабаровск.
Вот так я побывал в Якутии.
P. S. Единственные сохранившиеся фотки в посте откопал в старом чате в телеге. Почему-то на гуглофотках ничего не сохранилось за тот период. А так, было ещё несколько фоток и видео того, что творилось с погодой, а также почти сразу после аварии сделал несколько фоток дорожного полотна.





Предупреждаю, что далее будут выпуски под грифом NSFW, но поумерьте свою бурную фантазию, там просто будут голые тити.
В этот счастливейший для многих блогеров момент, когда к ним начинают стучаться и спрашивать сколько они хотят за рекламу, мои внутренние жаба и жадный еврей хором уходят в запой, обнявшись и плача со словами: "Нет, ну ты посмотри, что она делает." Потому что подозревать меня в том, что я не люблю деньги может только очень наивный человек. Я их люблю нежно, трепетно и особо остро с того момента, как навернулась в глубокую жопу после увольнения, нахлобученного коронавирусом и профессиональным выгоранием. Понимание того, что я закончилась как дизайнер и теперь остаётся только гордо сдохнуть в полной безнадёге, пробороздило глубокий след в душе и стремление подгрести под задницу любой, даже незначительный бакшиш.
"Давай мы тебе будем денег давать за посты." - предложили в нашей компании, когда я свалилась им на голову с манускриптом на нескольких листах и предложением коллаборации. "Да ну нафиг, вы тогда рулить мной сможете." - сказала я и мысленно отгрызла себе голову. Еврей с жабой накапали ещё по одной и выпили не чокаясь, за упокой души идиотов.
С сочинениями на заданную тему не сложилось ещё в школе, когда хотелось размаха, а требовалось писать как надо. Мне ставили трояк из жалости, чтобы статистику не портить. Зато на свободные темы я отрывалась на пятёрку, с лихим размахом шашки и залихватским присвистом. В педагогическом классе на УПК, во время тестов на лидерство, я увлекла своими рассказами сначала свою команду, потом команду лидеров и заговорила всех. По результатам я оказалась главным прыщом на этой локальной заднице и с вердиктом руководителя процесса: "С таким выбором вы все погибли." Так что возглавить я могу, а вот куда дорога приведёт - вопрос везения и случайности.
В общем, посты пишутся по велению души и по следам вопросов в комментариях, ориентируясь на мой внутренний компас. А если я за это денег возьму, то тут уже извините, совсем другая история будет. Та же самая история и с ответами на вопросы в телеграме, где иногда спрашивают, куда за консультацию денег закинуть. Еврей с жабой в это время рыдают в голос и волочатся за мной, вцепившись в штанину и стремясь остановить дуру-бабу.
В общем, теперь без дуракаваляния:
На вопросы в телеграме отвечаю по мере сил и просто так, абсолютно забесплатно. Потому что реально область секс-игрушек и прочего прекрасного очень велика и не понятна, а вопросы спросить у кого-то нужно.
Один момент - у нас бывают разные часовые пояса и когда у вас день или утро, то я могу уже или спать, или умотать в куда-нибудь без связи, или лечить приболевшую собаку, или просто работать в этот момент. Иногда отвечаю не сразу, потому что подумать над вопросом нужно и ответ написать. А они ой какие длинные бывают. Но отвечать стараюсь всегда и всем. Колл-центра с группой операторов у меня тоже нет, я тут один гармонист-затейник.
Ещё раз - ссылка на телеграм в шапке профиля. Это не канал, а просто средство связи.
Платных постов не будет (еврей и жаба закинулись ещё по одной, опять не чокаясь), воспевать что-то за деньги - это совершенно не мой вариант. Промокод это отдельный момент, он на вектор постов не влияет от слова совсем.
Если вдруг ваша душа не спокойна, что вам ответили за просто так - есть кнопочка донатов, нажмёте - респект, не нажмёте - вопросов не будет. Я не знаю как это сказать человечески, но мне правда приятно с вами пообщаться и здесь, и в телеграме. И я искренне рада, если кому-то это пригодилось.
Всем, кто скидывал донаты - спасибо от души, всё потрачено с толком и расстановкой на пробники для обзоров и корзиночку с кремом от кондитерского дома Куликовский к чаю на смене.
Сейчас в планах новый проект, буду выкладывать по мере реализации. Но уверяю, что скучно не будет.
Розыгрыши игрушек тоже ещё будут, с какой частотой, чего и сколько - пока не понятно.
Блог остаётся в том формате, в каком есть - обо всём подряд, о секс-шопе и об игрушках, потому что писать на одну тему скучно.
От себя - пикабушники, вы лучшие и огромное спасибо за то, что вы мы есть.

Всем привет! Я решил разнообразить контент, поэтому запускаю новую рубрику «Во что поиграть?». Буду кратко описывать игры, которые искренне рекомендую попробовать каждому геймеру, причем сюда войдут как старые проекты, так и относительно новые. Основная задача этой рубрики – лаконично, буквально в двух словах, через описание основных достоинств пояснить, почему тот или иной проект достоин внимания. При этом статьи серии «Ностальгические игры» с подробными рассказами про олдфажные игры будут выходить в стандартном режиме.
Сегодня поговорим про Doom, а точнее про один из модов к нему. Среди геймеров всего мира данный проект пользуется безоговорочным уважением, ведь эта игра – ориентир того, КАК должен выглядеть шутер от первого лица. Бодрый, драйвовый, готичный и конечно же кровавый. А если я вам скажу, что все эти преимущества можно умножить на два, добавив в игру свободный прицел (как во всех современных играх), новое оружие, анимации и геймплейные фишки, а также море…(нет, не так)… МОРЕ КРОВИ?!

Все это есть в моде Brutal DOOM, выпущенном в 2010 году. Не спешите говорить «Да он устарел», ведь вплоть до 2019 года он регулярно обновлялся и дорабатывался. Мод действительно улучшает и без того отличную игру, немного осовременивая её и дорабатывая основные геймплейные механики родителя. Будучи надстройкой к основной игре, он позволяет играть в любую из официальных версий вроде Doom 2 или Plutonia Experiment (выбор можно сделать на старте).
Brutal DOOM содержит несколько нововведений, которые являются основными причинами его популярности. Вот некоторые из них:
Более проработанные и жестокие анимации убийств, что делает игру ещё реалистичнее и увлекательнее.
Новые способы убийства противников, а также проработанная система расчленения.
Улучшенная графика, что делает игру более привлекательной для взора.
Новые геймплейные возможности (новые атаки врагов и их изменённое поведение), а также большое количество нового оружия.
Глубокие настройки под свой стиль игры.
Если вам показалось мало моих доводов, послушайте создателя оригинального Doom Джона Ромеро, который очень положительно отзывался о моде, сказав, что если бы они выпустили вместо обычного Дум - Brutal DOOM, то они просто сломали бы индустрию!
Я настоятельно советую установить его всем любителям игр подобного жанра. Ведь Brutal DOOM не только позволяет расслабиться после тяжелого рабочего дня и отвлечься на кровавую зачистку ада от орд демонов, но и вполне может стать одной из «базового набора игр», подобно Героям 3, которые никогда не удаляются с ПК. Более того, она весит чуть больше 100 мб!
Вы можете не ограничивать себя лишь одним модом и поставить любые другие, например, текстуры высокого разрешения или изменённую версию Brutal DOOM под названием Black Edition, которая делает атмосферу более тёмной и мрачной (но мне почему-то не зашла).

Чтоб вы быстрее смогли окунуться в этот зубодробительный экшен, в Телеграмм канале я выложил ссылку на игру. В архиве вас ждёт сам Doom, Doom 2, Final Doom Plutonia Experiment, а также Brutal Doom, о котором и была статья. Ничего устанавливать не нужно, просто открывайте папку и кликайте по ярлыку «Запуск.exe», а затем выбирайте, в какую из этих трёх версий Doom вы хотите поиграть.
Эти пушистые колбаски бередили мою душу, изображая столбики на обочинах дорог и бегая по полю вытянутыми крысками. Глядя на беззаботную сусловую жизнь, я изнывала от желания срочно нафоткать этих прекрасных созданий и осознания того, что объективы, имеющиеся у меня, не позволят в полной мере отразить сусликовое великолепие - при малейшей попытке приблизиться эти скоты начинали верещать и прятаться. Поэтому я махнула портретник на телевик и выползла в поля запечатлевать прекрасное.

Засада особенно не удалась, суслики ругались матом из-под земли, но потом самые смелые таки высунули носы.

Хто здесь?


Суслики живут большими общинами и постоянно перекрикиваются между собой.
Прячутся тоже прикольно - будто ныряют ногами вперед, поднимая лапки. Только что был здесь - и через секунду мелькают в норке две крошечные ладошки.

"Да шож такое делается-то, люди добрые"

Уникальный двухголовый суслик. Стоит, орёт.

Когда внезапно понял жизнь и не знаешь, как жить её дальше.

Нередко можно заметить целую кучку меховых столбиков. Степень родства определить не удалось - посчитала неприличным спрашивать.

Врагов у сусликов много - здесь чёрный коршун выбирает себе обед. Помимо хищных птиц, их ловят собаки да и вообще все, кому достаёт хоть сколько-нибудь сноровки и желания потрогать сусличка.

Пост не несёт никакой морали, кроме умиления жирненькими меховыми сосисочками.
Снято на Canon 6D Mark ll + Canon EF 70-300 mm F 4-5,6L IS USM.
г. Тольятти
Благодарю за внимание)
Предупреждён значит вооружён

*внимание, большой риск получить пиздюлей
... выискивая, какую лодку спасти, они просто стоят и светят. (Энн Ламонтт)
Картины написаны масляными красками

Добрейший денечек всем.

Доработал своего красавца. Решил покрасить в другой цвет, а вообще хочу делать его в 2х расцветках на выбор: серо-голубой и серо-зеленый (предыдущий пост).
Весь процесс отливки и покраски оформил в видео. Приятного просмотра.

Собственно, в заголовке всё сказано :) ВР шлем - не только ВР шлем, но еще и вполне себе эмулятор Wii U, Switch, не говоря уже о приставках прошлых поколений (вплоть до PS2 я полагаю).

Естественно, это не VR игры, а стандартные плоские игры, как на консолях. При необходимости можно подключить любой bluetooth gamepad (поправьте, если я ошибаюсь) и играть на шлеме в любые легкие Switch игры с диагональю, которая ощущается примерно как 30-40 дюймов на расстоянии метра от тебя (плюс минус). В общем, здоровый экран прям перед тобой.
По сути, что Pico 4, что Quest 2 - это андроид "телефоны", обычные .apk приложения ставятся на них без проблем, вот и эмуляторы перечисленных платформ встают без проблем. Skyline, Yuzu, тот, который пришел на замену Skyline (забыл название) - всё должно встать и "более-менее работать".
По поводу инструкций - рекомендую поискать на 4pda или YouTube по запросам "эмуляция *имя консоли* *название игры* на Android", там ничего особо сложного нет (скачал, закинул в папки, запустил, выставил галочки, играешь).
Последние Зельды на Квест 2 скорее всего не запустятся, но вот на будущем Quest 3 (выходит осенью 2023 скорее всего) вполне могут запускаться в стабильных 20-30фпс (если не больше).
Легкие пошаговые игры, всевозможные визуальные новеллы, стратегии-тактики, плоские JRPG - должны работать без особых проблем (да и просадки FPS в них такого значения не имеют).
Такие дела! :)
Я, конечно, не верю во всю эту чушь типа приведений, призраков, упырей. Чепуха это все! Вот приметы - другое дело. Я даже будущее предсказываю по исполнительному листу!
Если серьезно, давно заметил, что когда интуиция подсказывает взять какую-то бумажку, которая, я понимаю разумом, что бесполезная - точно эта бумажка вытянет все дело. Или, если не будет этой бумажки - точно затык какой-нибудь выйдет.
Еще заметил, что если клиент начинает торговаться - все, пиши пропало. Точно где-то будут проблемы по делу, на первый взгляд, казалось бы - по причинам вполне объективным, а на деле - все оттого, что клиент торговаться начал. Постоянно такая фигня!
Беру тот же образец отзыва, составленный сто лет назад, миллион раз просуженный, по которому ни разу осечки не было, а тут, когда клиент торгуется - точно хрень какая-нибудь найдет на плетень.
Обратился ко мне некоторое время назад один гражданин. Коллекторы вышли на него в суд по кредиту, по которому срок исковой давности истек еще при царе Горохе, сумма большая, так что сразу вышли в исковом порядке, без вот этих вот всех игр с вазелином в судебный приказ.
Я назвал стоимость своих услуг, клиент начал торговаться. Вот сразу зашевелились волшебные волосы на заднице - нужно было отказать, но я согласился.
Составил отзыв, отправил клиенту, клиент отправил отзыв через ГАС "Правосудие"... и... и на само заседание клиент не пошел, потому как был в загранке, судья же вынесла заочное решение, удовлетворив исковые требования коллекторов.
Как? Почему? Ни разу не было проколов в делах со сроком исковой давности, а тут - на тебе! Как серпом по моему самолюбию! Как ножом в сердце моей профессиональной гордости!
Собственно, с тех пор прошел месяц, а резолютивку никто в глаза не видел, даже в суд он ходил несколько раз - не дают. Мол, не готова еще. Короче говоря, все очень странно.
Лично у меня такое подозрение, что отзыв, направленный через ГАС "Правосудие" никто в глаза не видел. Разговаривал по этому случаю с секретарем у нас в суде, она чуть дыроколом в меня не запустила, как услышала про ГАС "Правосудие".
- Идите, - говорит, - на хрен! Бумагой приносите! Чтобы достать документ из ГАС "Правосудие", это мне нужно пойти в конец коридора, подняться на третий этаж, включить отдельный компьютер - и вот оттуда уже распечатывать. А мне оно нужно?
Буквально на днях обратился тот же клиент - те же коллекторы вышли в приказном порядке, уже по другому долгу. Попросил составить заявление на отмену приказа, я обозначил сумму... и он снова начал торговаться!
Э, нет! Рассказал я ему, что думаю, про приметы, торг прекратили. Клиент деньги заплатил, я возражение составил, клиент отнес его к мировушке... и вот тут я сам обалдел! Впервые в моей практике судебный приказ отменили за сутки! Вчера сдал - сегодня отменили! Обычно, если очень повезет - недели две уходит, а тут - уже через день получил определение!
Выходит, приметы-то работают! Выходит, вину-то свою искупил, когда передумал торговаться во второй раз! Так что не нужно грешить, не торгуйтесь, а то всякая фигня от этого получается.
Между тем я продолжаю составлять четвертый сборник "Юридических историй", который находится здесь: https://author.today/work/210898
Мы тут в секс-шопе сплошные юзер-френдли, френдлее просто уже некуда. Весь день почти никого никого не было, потому что в Сибири жара стоит и у людей сиеста. Зато вечером начала копиться очередь и толпа.
Запросы у нас всегда очень интересные, первым в пункте программы был "что-нибудь для клиторального оргазма, а потом уже туда". Покопавшись в том, что для клиторального подходит, покупатель остановился на двух вибраторах, без какого-либо намёка на клиторальную часть. Один приятных размеров реалистик и второй миниатюрный и изогнутый. В процесс ещё двое покупателей подошли и ждут, пока мы всё это оформим.
А у нас тут не воробьям фигушки показывать, в этом месяце подарки за покупку. Я широким жестом купца обвожу полочку с подарками и говорю: "Вам тут подарок положен, духи с феромонами." И мысленно перекрестилась, потому что выбор духов - это та ещё фишка.Он на список ароматов посмотрел и говорит: "Я сейчас ей в ватсап скину, пусть выберет." И по телефону с дамой разговаривает, объясняя что выбрать по запаху она может. Только она там, а запахи тут. А у неё драма уже, потому что по буковкам в списке выбрать - тоже то ещё развлечение.
В это время дама, бельё рассматривавшая, выходит. Ну ок. Утрясли духи, подхожу к следующему по покупателю. Тут тоже всё не просто - нужно всякие масла-смазки подобрать. И татдам, теперь в подарок вибропуля. Ну, ок, проверяем. Заходит вернувшаяся дама, сурово косится на мужчину и опять к белью направилась. Я освободилась через какое-то время и наконец-то к ней подошла, а ей трусики нужны. И вот чтобы всенепременно вот такие, но размера на три побольше. Ну и вот эти посмотреть, и ещё вот эти и эти. И эти вдогонку.
Смотрим горку трусиков, всё не то. Ну, ок. Нахожу такие, какие нужно, в другом магазине и клятвенно заверяю, что завтра они уже будут её ждать у нас. Контакты оставила, ушла счастливая. А я сижу в горе трусов, пакетов, коробок с вибраторами, анкете на бонусную карту и понимаю, что теперь нужно трусы синхронизировать с пакетиками и коробками. На панели с бельём всё поперевешано, потому что там рассматривали всякое красивое и полный хаос вокруг.
Разгребла, рассовала, лыжи в сторону закрытия смены смазываю. Тут звонок с вопросом, до скольки мы работаем. Сообщаю, что почти всё, там паника начинается, человек погибнет без возбуждающего крема. Потому что нужно прямо щаз и только из нашего магазина. Ну, ок. Звоню менеджеру, говорю, что сейчас заказ придёт и я готова подождать во имя спасения человечества. А рабочее время я потом себе в карму запишу, потому что добро добром, а денежки денежками.
Вот, сижу, жду. Тишина на горизонте, а человечество-то гибнет.
В июне, конечно, больше хочется чего-нибудь вроде редиски и огурцов с зеленью да в сметанке, но это вы и без меня приготовите ))). А я на днях увидала в продаже коричневые шампиньоны - они редко попадаются! И не удержалась. Так что вот вам наша «Александра». )

Своим пышным наименованием этот простой салатик обязан моей одноимённой старшей дочери. Пару лет назад у наших подростков пользовалось успехом интеллектуальное развлечение: они гуглили сочетания имен собственных с различными предметами быта и упивались полученным комическим эффектом. Мол, гляди, гляди, «Диван Дмитрий» - Димас, это ты, такой весь в цветочек, ахахаха! Так вот найденный подобным образом «Салат Александра» оказался весьма изысканным блюдом, вроде «возьмите мандарины, чеснок, шпроты и салат латук, мелко нарежьте и заправьте соусом из горчицы, конопляного масла и смородинового варенья». По счастливой случайности, аккурат в тот же день подруга рассказала мне о салате из коричневых шампиньонов. За ужином Сашка торжественно объявила, что отныне этот и только этот салат вправе носить её имя. И ниипёт!..
Так и повелось. В общем, нам понадобятся, прежде всего, коричневые шампиньоны. Белые тоже можно, но с коричневыми реально вкуснее.

Шампиньоны - штук 15, на фото меньше, потому что, блин, сперва половину нарезала, потом вспомнила про фото ).
Куриное филе - 1 штука
Яйца вкрутую - 3 штуки
Лук репчатый - 1 луковица, размер на ваш вкус (очень любите лук, берите большую)
Сыр голландский - 100 грамм. Можно другой, тут главное - не рассольный, не слишком мягкий и не слишком жирный, такой посуше. Маасдам, тильзитер или гауда будут не очень, российский - наверное, да. Найдете пармезан, моё вам браво ).
Сметана и майонез - по 1 столовой ложке
Соль и перец по вкусу и по желанию. Я солю курицу при варке и грибы при жарке, сам салат почти не досаливаю.
Масло растительное для жарки лука. Немножко

Готовится элементарно. За пару часов до обеда (чтоб всё остыло) яйца сварить вкрутую, курицу сварить и остудить в бульоне. Лук нарезать кубиком и поджарить до румянца на небольшом количестве растительного масла. Грибы нарезать пополам и потом пластинками.

Отправить грибы к луку, обжарить до мягкости. Минут пять. Остудить. Филе нарезать на полоски поперек волокон и разобрать на мелкие кусочки. Сыр натереть на мелкой терке. Яйца накрошить мелким кубиком, как получится.

Все смешать. Заправить сметаной и майонезом. Попробовать, выправить на соль и при желании поперчить.

Готово!

Всем хорошего дня и хорошей еды, а мы с младшей дочкой пошли обедать салатом имени старшей ).
И да, я тут путем трехдневных препирательств с поддержкой выяснила, что у меня таки включены донаты, в общем, если кто захочет виртуально угостить чашкой кофе - скажу большое спасибо! )
Подробнее о самой модели с фоточками и описанием.
Начнем с носа корабля и продвинемся до кормовых фигур
На носу корабля размещались туалеты для команды - гальюны.

Для господ офицеров — две круглых будочки, для матросов — места на гальюнной решётке (отец их не делал, т.к. на классических моделях не принято. Поэтому поход «в сортир» — не самое безопасное занятие на корабле.

Запаха и нечистот не было, т.к. все прекрасно омывалось волнами, добавляя эффект «морского бриза», аналогичный современному из распылителя, только без «химии».

Нос корабля украшала носовая фигура (или Гальюнная фигура ), несущая на себе три геральдические лилии: девушка на морском чудище — символ Франции, оседлавшей Океан и накинувшей ему на шею герб страны.



Кроме вышеперечисленного, на носу корабля можно увидеть кат-балку, которая служит для подвешивания тали для подъема якоря из воды. А также дверцы в помещения бака (передней части палубы), где располагался камбуз и места хранения провизии. Кроме того, на верхней палубе обычно содержались животные (курицы, козы, черепахи) для обеспечения офицеров свежей и здоровой пищей.
В отверстие между дверцами во внутренние помещения палубы устанавливался бушприт — элемент рангоута корабля.
Самое интересное на бортах корабля что? Конечно же пушки!

Адмирал Рассел в бою у мыса Барфлёр
Пушки, размещенные на трёх палубах, отличались калибром.

Канаты по бокам от пушек ограничивали откат пушки после выстрела, что не исключало травмы зазевавшихся матросов из обслуги.

Пушки отливались самостоятельно в домашних условиях: 50% ПОС-60 и 50% сплав Розе. Потом химическое патинирование.

Масштабу соответствует не только размер пушек и лафетов, но даже калибры пушек с разных палуб.

А также присутствуют украшения, аналогичные настоящим

На крышках орудийных портов двух нижних палуб гербы: вторая палуба (принято считать снизу) — геральдическая лилия, на первой палубе — королевский вензель

Вот офицер флота у отца принимает орудия в присутствии представителя казначейства. Военная приемка существовала уже тогда!

Кроме пушек на бортах можно увидеть трап. Для офицеров (или, тем более, адмирала) опускался лифт — специальная корзина, ибо негоже благородным господам лазить по лестнице как простым матросам.

Тут, рядом с трапом, привязывались шлюпки, на которых к кораблю прибывал экипаж и гости

Доски обшивки крепились деревянными гвоздями из наиболее твердых сортов дерева. Элементы «жесткости» укреплялись металлическими гвоздями.


Какое количество гвоздей было изготовлено для крепления обшивки — я затрудняюсь сказать. Скажу лишь, что каждая темная точка — забитый гвоздь, а не имитация, и так — все днище корабля.
Ну и руль корабля, отнесем его к бортам, т.к. фотографий кормовых украшений в следующем посте будет и так очень много:
На фото ниже можно наблюдать толщину досок обшивки. Представьте: цельный дуб, обработанный и высушенный, общей толщиной вместе со шпангоутом до 40 см — настоящая броня!
Небольшой интересный факт: На один Солей Рояль (также как и на его одноклассников) уходило 2500 - 2800 столетних дубов на каждого. По роще! Поэтому все дубы, невзирая на их возраст и размеры, принадлежали королю. И неважно, где пробился росток — в лесу или на огороде, у крестьянина перед домом или в парке у короля! За его уничтожение — уголовное наказание.

Цепи на случай, если удачливый вражеский канонир собьет руль — после боя можно подтянуть и ремонтировать:

И руль в процессе изготовления:

Пока дам вам возможность рассмотреть эти фотографии. В следующем посте будут фотографии палубы и кормы.
Спасибо за внимание!
P.S. на фотографиях, снятых с близкого расстояния, есть некоторые искажения в размерах. Масштаб лучше оценивать на фотографиях с бОльшего расстояния.
Всем привет. Телекомпании обращались с пяток раз. НТВ, Культура и пр. А это для местной, казанской компании (прошлогоднее). Мало-ли, вдруг кому интересно будет.
Там мелькают видео, которые взяты из моих блогов. Ютуб - здесь (только видео), Дзен - здесь (статьи, видео, фото, заметки).
С уважением, Евгений Хрусталев.
У меня было советское детство.
С разбитыми и намазанными зелёнкой коленками, с тарзанкой из троса и куска шланги на нем, с картошкой запечённой в золе и засушенным ломтиком хлеба на веточке над костром в ближайшей к городу балке, со вкусом муравьиной кислоты добытой при помощи стебелька из муравейника, со вкусом цветков дикой черной смородины, акации, смолы собранной с вишни, зелёных калачиков, яблок "Белый налив", со вкусом сырых семечек из шляпки подсолнечника, молодых зёрен ржи или ячменя с колосков, молоденьких початков кукурузы, растущих в дворах многоэтажек черемухи и абрикосов.
Сейчас я называю эту еду детства - подножный корм))
(картинки из интернета)


Другого детства у меня уже не будет, поэтому остаётся только вспоминать)
Естественно, мне не надо было над чем-то заморачиваться в тот период времени - я ж была ребенком. Но прекрасно помню и очереди, и дефицит каких-то определенных товаров.
Можно повспоминать и о плохом, ведь жизнь не состояла и не состоит из одних плюшек...
Однако об этом времени, времени моего детства - у меня все же больше теплых и светлых воспоминаний.
Там - мама и папа еще молодые и в твою голову даже не приходят мысли о том, что они состарятся и станут такими как твои бабушки и дедушки. Осознаешь ты это чуть позже...
Однажды, проснувшись утром и выглянув в окно, мама, папа и я вместе с ними застали следующую картину.
(семейный архив)

К нам приехал цирк-шапито!!!
Ну понятное дело, что тогда я не особо понимала, что это такое)
Сейчас понимаю, что это было так удивительно и необычно особенно для людей, которые жили рядом))
На моей памяти, такой цирк у нас в городе был единственный раз.
В основном приезжали различные зоопарки и луна-парки.
Возле шатра, стояло много-много разных вагончиков. Я сейчас удивляюсь, как они за ночь, успели все быстро так установить? Это прям чудо какое-то))
Из маминых рассказов, она взяла фотоаппарат "Смена" и с балкона сфоткала цирк для истории)
Так в моей памяти, благодаря этой фотографии осталась какая-то крупица воспоминаний об этом цирке.
Отец говорит, что цирк был из ГДР, а мама, что из Чехословакии.
Не знаю - кто из них прав, а кто - нет?)) На обратной стороне фото написано рукой мамы - 1978 год.
Опять же, можно ли доверять этой надписи, когда датировали это фото - сразу или чуть позже по памяти?
Вот помню, что мы ходили на представление, цирк то развернули считай во дворе))
Помнится, что именно там был слон, который при выступлении хоботом взял баночку и добавил из неё что-то в ведро с водой, а затем пушистой кистью начал взбивать в нем пену, выступая в роли брадобрея...
Когда возвращались из цирка на улице уже было темно.
Возле одного вагончика были гимнастки или акробатки в красочных костюмах, одна из них крутила акробатическое колесо.
И больше ничегошеньки не помню) совсем ничего, эх мала я была в то время))
Отец говорит, что слонов бы точно не привезли))) они же огромные такие.
Говорю, ну вспомните тогда хоть что-нибудь об этом цирке.
Отец помнит только то, что поздним вечером циркачи гудели аки пчелы после окончания последнего представления))
А мама, что там продавали сладкую вату и припоминает, что точно был слон и все смеялись когда он брил дрессировщика.
И захотелось мне выяснить, из какой всё-таки страны приезжал этот цирк - ГДР или Чехословакия.
Пошла копаться в интернете и нашла статью за 1986 год в журнале "Советская эстрада и цирк", в которой говорилось следующее.
В ГДР нет стационарных цирков. Вместо них - три цирка-шапито, вмещающие каждый около трех тысяч зрителей, - «Буш», «Аэрос» и «Беролино».
Ага, все таки в то время были такие цирки и довольно не маленькой такой вместимости. Я так поняла, что эти три цирка были объединены в государственный цирк ГДР.
Эти три огромных, очень мобильных городка на колесах, разъезжают по стране, останавливаясь во всех городах, дают порой всего несколько представлений. Выезжают и за рубеж.
Так, значит они таки гастролировали по миру.
B последние годы крупные государственные цирки ГДР не раз путешествовали и по нашей стране. Чаще всего y нас в гостях «Буш» - старейший цирк в ГДР.
Миллионы жителей Грузии, Поволжья, Украины, всех Среднеазиатских республик уже повидали выступления немецких артистов.
Вот, оказывается циркачи ездили по союзу. Отец настаивает, что это был именно цирк "Буш"))
Особый интерес вызывают номера c животными...
Завершая программу, выходит дрессировщик c тремя крупными слонихами.
Написано, что у них таки есть три слонихи!)) Это в меня вселяет уверенность, что насчёт брадобрея ни я ни мама наверное не ошибаемся))
По воспоминаниям родителей цирк гостил в нашем городе всего несколько дней, он уехал также внезапно как и приехал.
Проснулись мы утром, а от цирка и след уже простыл... Ни шатра, ни вагончиков.
Современные конструкции шапито, хорошая обеспеченность автотранспортом позволяют этим циркам затрачивать на переезд не более одного дня.
Видимо благодаря вот этим всем конструкциям - они настоящие кудесники по быстрым сборам в поездки.
Так, с немецким цирком разобрались.
Что у нас в те времена было по циркам в Чехословакии?
В Чехословакии нет стационарных цирков. Действуют три передвижных цирковых предприятия-шапито: «Прага», «Интернационал» и «Умберто».
Вот как, значит в этой стране были тоже только передвижные цирки.
Крупнейшие предприятия, располагающие большими группами дрессированных животных: лошадей, слонов, львов, тигров, медведей, а также рядом квалифицированных номеров акробатов, гимнастов, эквилибристов.
И слоны у них тоже имелись)) со слонами вполне могли кататься.
В принципе: почему бы и нет?
Один раз приезжий зоопарк привез к нам в город - бегемота)) он лежал в контейнере с водой и раскрывал рот.
В 1975 году на украинской земле выступали артисты передвижного цирка «Прага».
Такс, циркачи из этой страны тоже гастролировали по советскому союзу. Да, информация тут за 1975 год, но что им мешало совершать турне ежегодно)
На фото с цирком, на одном вагончике видны две последние буквы написанного слова - это G и A. Если первая буква, точно G, а не какая-нибудь C или O)))
А ведь слово Прага на транслите (английскими буквами) - Praga))
После вот таких своих расследований) в споре о том, какой цирк-шапито к нам приезжал, склоняюсь к тому, что победила мама)) Тем более сомневаюсь, что тот шатер на фото вместил бы до трёх тысяч человек.
Цирк был "Прага" из Чехословакии.
Однако, отец остался при своем мнении, цирк был из ГДР именно "Буш" - все, точка, занавес!)) Думайте, что хотите))
Ещё к нам в город приезжал каскадёр. Это наверное ближе к середине 80-х годов.
Был установлен аттракцион в виде высокого цилиндра, высотой приблизительно метров 5-6, зрители стояли на верху этой конструкции, перед этим поднявшись туда по ступенечкам и смотрели вниз на сцену.
Выезжал мотоциклист, начинал езду по кругу, а затем заезжал на стену цилиндра и гонял по вертикальной стене по окружности параллельно земле, доезжал до самого верха и спускался назад. А исполнял ли он какие-то трюки, не помню(
(фото из интернета)

Представление называлось "Стена смерти", оно захватывало дух, заставляло трепетать, а затем каскадёра благодарили за невероятное представление громкими звуками аплодисментов.
Довольно рискованный и травмоопасный был аттракцион.
Вот, что я нашла на просторах интернета
После распада СССР, подобные аттракционы еще некоторое время «ездили» в составе луна-парков, но не долго. Большинство их списали из-за непригодности. Работать на этом аттракционе можно только до 35 лет - такой колоссальный вред приносит организму центробежная сила, которая прилепляет мотоцикл и каскадёра к стене.
Вспоминая такие вот приятности, припоминаю, что закончились они у нас так чтоб совсем-совсем к середине 2000-х.
А ведь для маленьких городков - приезд зоопарка, цирка, каскадёров, луна-парка, какой-то выставки был настоящим праздником.
Особенно для детворы)