Когда Лика пришла к нам на шахматы, она схватывала всё быстро. Слушает — и сразу пробует. Мы начинали с нуля, и мне нравилось, что никто до нас не успел ей «объяснить по-своему».

Занятия быстро стали привычными. Zoom-приветствие, онлайн-доска, задачи. Девятилетняя Лика могла отвлекаться, могла спорить, но оставалась в игре. Это был живой, рабочий ритм.

А потом тренер Лики написал мне.

Что она поёт на тренировке. Говорит без умолку. Игра превращается «в куклы». Камеру выключает на сорок минут. Потом включает — и всё начинается снова.

Я перечитала сообщение. Про шахматы там тоже было, но как будто между делом.

Через неделю пришёл ещё один отчёт от тренера. Лика опоздала на их онлайн-занятие, валяла дурака весь урок, делала вид, что не слышит. В какой-то момент начала говорить по-английски. Тренер, чтобы совсем не потерять контакт, стал отвечать ей тоже по-английски. В конце она сказала:

— Thank you for lesson. Good bye.

Он ответил тем же. И добавил, что шахмат в этот день почти не было.

Я смотрела на это и ловила себя на том, что хочу, чтобы всё оказалось проще. День не тот. Интернет лагал. Усталость.

На созвоне с тренером я спросила:

— Я не понимаю, она не хочет или не может?

Сказала — и сразу пожалела. Вопрос так себе. Но другого у меня не было.

После созвона я открыла карточку Лики и пролистала назад. Обычные записи о прогрессе ученицы: что получилось, где застряла, над чем работали. Я листала не темы — сам ход занятий.

Тренер рассказывал, как пробовал менять формат. Давал лабиринты, задачи-шутки, пытался по-разному вернуть интерес. И вдруг — Лика поставила мат тремя слонами. Спокойно. Аккуратно. Как будто всё это время она была здесь, просто молчала.

Через несколько недель в отчёте появилась строчка: «Под конец нам удалось поговорить». Дальше — не про шахматы. Про школу Лики. Про то, что ей там «делают зло». Тренер написал, что сказал ей: «Ты сейчас на мне за это срываешься». И добавил: «Мы оба провалились. Наверное, из-за меня».

Я возвращалась к этому сообщению несколько раз. Не потому, что не понимала, а потому, что не знала, что на него ответить. В таких местах всегда хочется написать что-то правильное. А правильного нет.

Родители писали буднично: «дочка устала — не стали настаивать», «у бабушки слабый интернет», «давайте перенесём». Без претензий, без конфликтов. Просто жизнь.

И только на общем созвоне, с родителями Лики и тренером, стало ясно, что за всем этим стоит. В школе Лике тяжело. Она выше сверстников, заметно. Творческая, выделяющаяся. И за это её дразнят. Не раз, а планомерно. Родители это знали, пытались что-то делать, но не связывали происходящее в школе с тем, что Лика творит на шахматах.

А у меня внутри в этот момент всё сошлось.

Шахматы оказались тем местом, куда ребёнок тащил всё это школьное. Зная, что тут никто жёстко не отреагирует.

Продолжать занятия как раньше стало невозможно.

Я сняла Лику с обычных тренировок. Просто убрала из расписания. Тренеру написала коротко: «Пауза. Я возьму её к себе, посмотрю». Он не ответил сразу.

Родителям я предложила спарринг — с девочкой того же уровня. Сообщение получилось неловкое, я это почувствовала, когда перечитала. Но отправила.

На спарринге Лика была в игре. Болтала, смеялась, но контакт держался. Я выдохнула — ненадолго.

Дальше всё шло волнами. Я тогда уже перестала ждать стабильности. Когда мама была рядом, Лика собиралась. Когда мама выходила из комнаты — камера снова гасла. В одном из сообщений тренер написал: «Сегодня она не такая улыбчивая… расстроилась». И тут же: «На антишахматах отыгралась. Полегчало».

Через время семья Лики начала готовиться к переезду в другую страну. Мы договорились сделать занятия максимально бережными: меньше риска неудач, больше обратной связи родителям после каждого урока. Это сработало. Лика вновь стала вести себя с тренером корректно. Потом мы вернули игровую практику, турниры.

Прошёл год.

Лика подросла. Начался переходный возраст. И напряжение вернулось — уже в другом виде. Девочка стала жёстче, резче. Мы снова собрались вместе с родителями и решили оставить только спарринги. Потом и они постепенно сошли на нет.

Последние месяцы занятий нет. Когда Лика захочет — мы вернёмся.

Долги, долги, везде долги!

Все уже, наверное, наслышаны о вчерашнем каминг-ауте всем известной компании-застройщика "Самолëт".

Если вкратце, то группа "Самолет" просит у правительства льготный кредит на 50 млрд руб. То есть буквально выпрашивает спасти их за счет налогоплательщиков (нас, естественно).

И вот теперь развилка, точка бифуркации, нить судьбы - что будет дальше?

Если уважаемое гос-во поможет, то создастся очередной прецедент, где компания может тратить кредитные деньги как пьяный матрос на Тортуге, затем поплакаться и выплыть за наш счёт. К чему тогда вообще вся проводимая "жёсткая денежно-кредитная политика" будет? Все равны, а эти ровнее?

Злит тут больше всего, что они для обывателей выкрутят всë таким образом, что это для нашего же блага. И ведь наверняка прокатит в очередной раз.

Давайте посмотрим.

Осьминог вундерпус... столь странное для русскоязычного человека название происходит от немецкого слова "Wunder", что переводится как "чудо" или "удивление". И этот поразительный обитатель мирового океана с лихвой оправдывает свое имя.

Вундерпус обладает гладким телом и длинными тонкими щупальцами. Окрашен в медно-коричневые тона с контрастными серо-белыми полосами и пятнами. Структура этого узора остается неизменной на протяжении всей жизни, хотя его яркость и контрастность меняются в зависимости от ситуации.

Вундерпус — мастер быстрой смены образа. Он в мгновение ока меняет окраску, форму тела и даже стиль движения, имитируя других морских обитателей. Эта суперсила помогает осьминогу запутывать и отпугивать хищников.

За доли секунды осьминог способен притвориться ядовитой крылаткой (вид хищных рыб) с ядовитыми шипами или "превратиться" в морскую змею. Такая мимикрия — крайне надежная защита от тех, кто не прочь полакомиться головоногими.

Жизнь на мелководье

Вундерпус обитает в прибрежных водах Индо-Малайского архипелага — от Вануату до Папуа-Новой Гвинеи, Индонезии и Малайзии, на севере вплоть до Филиппин. Предпочитает жить на глубине до 20 метров, где изобилуют мягкие илистые отложения.

В качестве жилища вундерпус использует нору, в которой проводит большую часть жизни. Обычно роет ее самостоятельно, но порой может занять и чужое укрытие, предварительно выгнав или съев прежнего обитателя.

Охотится вундерпус преимущественно в сумерках и на рассвете. В меню — мелкие ракообразные вроде крабов, а также небольшая рыба.

Уникальная анатомия

Щупальца вундерпуса впечатляют размером — они в 5-7 раз превышают длину мантии (тела-мешка, где расположены внутренние органы). В размахе они могут достигать 41 сантиметра, что делает их чрезвычайно удобным и эффективным инструментом для охоты. Осьминог медленно проводит щупальцами над песком или коралловыми обломками, словно сканируя поверхность. Когда чувствительные присоски улавливают малейшие вибрации от добычи — щупальце молниеносно хватает ее.

В каждом щупальце находятся сотни тысяч нейронов, позволяющих ему принимать решения независимо от центрального мозга. Пока осьминог в целях безопасности осматривается по сторонам, его щупальца могут заниматься автономным поиском добычи и ее последующей поимкой.

Маленькие глаза расположены на длинных "стебельках", из-за чего голова приобретает специфическую Y-образную форму.

Самая примечательная особенность вундерпуса — белые пятна на голове. Их рисунок уникален для каждой особи, как отпечатки пальцев у человека. Это позволяет морским биологам идентифицировать и отслеживать отдельных осьминогов в их естественной среде обитания.

О жизненном цикле и поведении вундерпуса известно очень мало. Связано это с тем, что этот вид относительно новый для науки. Впервые данного головоногого обнаружили в 1980-х годах, но официальное научное описание появилось лишь в 2006 году.

Интересный факт

Вундерпус способен отбрасывать часть щупалец при нападении хищника — защитный механизм, называемый автотомией. Пока враг отвлекается на отброшенные конечности, осьминог спасается бегством. Утраченные щупальца со временем регенерируют.

Хотите больше науки в вашей жизни? Тогда приглашаю вас в мой Telegram-канал — здесь каждые четыре часа выходит новый материал: https://t.me/thespaceway

Основа, массив бука, надёжный и стабильный. А сверху, благородный шпон ореха, который и нёс на себе все следы времени: царапины, отслоения, сколы, трещины.

Каждый дефект устраняли точечно, не разбирая конструкцию. Это как хирургическая операция, где важно не навредить аутентичной основе. Иногда предмет не готов раскрывать свои секреты легко.

Как этот ар-деко столик: цельный, неразборный, снять можно было только зеркало и саму раму. Всю работу, смывку старого лака, реставрацию шпона, пришлось вести в собранном виде.

Завершающим этапом стала тонировка морилкой цвета «светлый орех», чтобы подчеркнуть глубину и теплоту древесины. Для финишного покрытия выбрали масло с твёрдым воском, оно защитило поверхность и сохранило её естественную красоту.

Состояние «до» в комментариях.

https://t.me/stuldakreslo https://vk.ru/stuldakreslo

Я сделал Telegram-бота, который по короткому фрагменту детского плача (в MVP беру 5 секунд) пытается угадать причину из 6 классов и быстро вернуть ответ. Это не диагностика: бот может ошибаться, а шум и контекст ломают предсказание сильнее, чем хочется.​

Что именно предсказываем

Сейчас бот возвращает один наиболее вероятный класс:

• Боль в животике
• Колики
• Дискомфорт
• Усталость
• Голод
• Страх

Честная оговорка: в реальности причины могут накладываться, а некоторые классы пересекаются по смыслу (например, «колики» vs «боль в животике»), поэтому это классификация по разметке, а не “понимание ребёнка”.​

Архитектура без воркера: очередь в Postgres + cron

Я не держу постоянно работающий воркер. Задачи на обработку копятся в Postgres‑очереди, а по расписанию их разгребает cron прямо в базе: достаёт пачку задач, отправляет их в Flask-инференс, сохраняет результат и помечает задачу выполненной.

Supabase Cron работает на расширении pg_cron: расписание хранится в cron.job, а история прогонов — в cron.job_run_details. Очередь — это pgmq: чтение сообщений задаёт visibility timeout (пока задача “в работе” она невидима), а после успеха сообщение нужно удалить (pgmq.delete) или архивировать (pgmq.archive), иначе оно вернётся в очередь после истечения окна.

Как я разгребаю очередь (вот что реально важно)

Суть тут не в “красивом SQL”, а в трёх правилах, без которых ты быстро утонешь:

• Пачка: cron‑задача читает ограниченное число сообщений через pgmq.read(queue, vt, qty) и обрабатывает их за один запуск, чтобы не упираться в таймауты и не выстрелить себе в ногу.
• Повторы: если инференс/сеть упали и вы не сделали delete/archive, сообщение снова станет видимым после vt — значит, дубликаты будут.​
• Идемпотентность: результат пишется по уникальному request_id (UPSERT/“записать один раз”), иначе повторная доставка начнёт плодить мусор и ломать статистику.​

Если в системе есть только одна вещь “как у взрослых” — пусть это будет идемпотентность.

Где Supabase, а где модель

Supabase у меня — это Postgres и два расширения вокруг фоновых задач: очередь (pgmq) и планировщик (pg_cron). Модель живёт отдельно в Flask: сервис принимает ссылку на голосовое, скачивает её, делает препроцессинг и отдаёт вероятности по 6 классам, а я сохраняю результат в базу и отвечаю пользователю.

ML: baseline mel + CNN (почему так)

Я сделал максимально прямолинейный baseline, чтобы быстро выйти в “работает end‑to‑end”:

• Аудио привожу к SAMPLE_RATE = 22050, беру фиксированное окно DURATION = 5 секунд (короткое дополняю нулями).​
• Строю mel‑спектрограмму (N_MELS=128), перевожу в dB через librosa.power_to_db(..., ref=np.max), и привожу временную ось к MAX_TIME=200.
• Дальше CNN: три блока Conv+Pool (32/64/128) → Dense(128) + Dropout(0.5) → Softmax.​

5 секунд я выбрал как компромисс между UX и стабильностью входа: проще стандартизировать форму тензора и быстрее отвечать пользователю.

Данные и ответственность

Сейчас я не храню аудио пользователей: файл нужен только на время обработки и ответа. Дальше я хочу улучшать модель, но сбор аудио для дообучения возможен только как отдельный opt‑in с понятными сроками хранения и удалением по запросу — иначе доверия не будет.​

И ещё: если у ребёнка есть тревожные симптомы (температура, вялость, отказ от еды и т.п.), бот не должен быть точкой принятия решения — это надо проговаривать в тексте прямо, иначе вы выглядите безответственно.

Где это ломается (и что буду чинить первым)

• Шум/эхо и агрессивная обработка микрофоном телефона меняют спектрограмму сильнее, чем кажется.​
• В реальности “причина” может быть не одна, но модель всегда выбирает один класс.​
• Пересечение классов делает ошибки неизбежными — поэтому нужен режим “не уверен” и предложение перезаписать в тишине.

Вопрос к читателям (выберите A/B/C)

Мне нужен совет по двум решениям — выберите вариант в комментариях:

1. Дообучение и данные:

• A) Только opt‑in + пользователь выбирает “что было на самом деле” (дороже по UX, но лучшая разметка).
• B) Только opt‑in + кнопки “угадал/не угадал” (хуже разметка, выше конверсия).
• C) Не собирать аудио вообще, улучшать только препроцессинг и правила отказа.

1. Что первым даст прирост качества:

• A) VAD/проверка качества входа (шум, клиппинг, доля плача) + “не уверен”.
• B) Аугментации под шум/микрофоны.
• C) Менять модель (CRNN/Transformer) раньше, чем чинить данные.

Если вы делали аудио‑ML в проде: где я гарантированно наступлю на грабли?

Если хотите смотреть, как это всё развивается (и где оно снова развалится), я веду Telegram‑канал про разработку/продукт и этот проект: t.me/debug_leg. Туда же кидаю мелкие апдейты

А вот ещё одна история с ковидных времён. Напомню - так получилось, что наша больница превратилась в ковидный госпиталь и всех пострадавших в ДТП без повышения температуры мы увозли в соседний город под названием Екатеринбург. Скелетную травму везли в больницу №23, а черепномозговую в ОКБ №1. Если травма не предполагала лечения в стационаре, то мы отвозили пациента в "чистый приёмник" к травматологу. А теперь история.

Дружеская помощь

Пару месяцев назад я рассказывала о "медвежьей услуге", которую оказали сотрудники ДПС пострадавшему в ДТП. Сегодня расскажу другой случай, где такую же услугу оказали знакомые пострадавшего. Такая "дружеская помощь".

Пострадавший - мужчина 35 лет. Он помогал знакомым с ремонтом крыши дома в коллективном саду. Работал наверху без страховки. Ну и упал с крыши. Как падал не помнит. Очнулся от боли, лёжа на земле. Хозяин дома вместе с другом не придумали ничего другого, кроме как засунуть пострадавшего в легковой автомобиль и привезти в "чистый приёмник". Так как кабинет травматолога находится на втором этаже и лифта в этом здании отродясь не было, то друзья затащили мужчину наверх по лестнице. Уже на втором этаже его положили на каталку, и дальше катали на ней. Пострадавшему был сделан рентген. После этого травматолог вызвал скорую для перевозки больного в больницу города Екатеринбург. Именно на этот вызов я и приехала.

Диагноз звучал так: "Закрытый перелом лонного сочленения (это кости таза). Закрытый перелом 4,5 рёбер. ЗЧМТ СГМ (сотрясение головного мозга). Тупая травма живота." Никакого венозного доступа. В качестве обезболивающего сделана инъекция Кеторола внутримышечно. Кеторола на такие травмы явно недостаточно, а внутримышечное введение препарата отдаляет начало обезболивания на полчаса как минимум. Бедный, бедный пациент. Мне его искренне жаль - терпеть такую боль столь длительное время тяжёлое испытание...

Со второго этажа нам помогли его спустить всё те же мужчины, что приволокли его в больницу. Естественно, что венозный доступ делали мы. Также был введен более сильный препарат для адекватного обезболивания. Уже в двадцать третьей больнице при осмотре была обнаружена подкожная эмфизема в области сломанных рёбер. Она образуется при повреждении костными обломками плевры и лёгкого. Возможно что повреждение произошло при падении, а может это случилось и во время транспортировки. Но более вероятно, что это случилось пока мужчину таскали под руки из машины да на второй этаж.

Конечно, мужчины хотели как лучше. Но получилось не очень удачно. Сейчас с получением неотложной помощи в нашей больнице намного лучше. Но упавших с высоты лучше не трогать самим, а вызвать скорую помощь. Такие вызова обслуживают вне очереди. Просто во время звонка в службу 112 надо сразу говорить, что человек упал с высоты и пока ещё жив.

Проходите в зал(Passez au salon)

2025 – ... , Канада (Квебек)

Жанр:комедия

Продолжительность серии:~21 мин

Семья Остегюи уже три поколения владеет единственным похоронным бюро в маленьком родном посёлке. После внезапной смерти дяди Пьер-Ги мать семьи Паулетта (любящая, но властная женщина за 70) вынуждена отложить солнечную пенсию во Флориде и заняться подготовкой сыновей к роли преемников бизнеса.

Старший сын Даниэль — настоящий мастер по работе с телами, но совершенно не умеет общаться с живыми клиентами. Младший Люк — бывшая звезда хоккея, ныне разорившийся, подавленный и по уши в долгах, обладает нужным обаянием, но совершенно не хочет ввязываться в семейное дело.

Сериал сочетает семейные разборки, чёрный юмор и тёплые моменты в необычной обстановке похоронного салона.

Ранее Лисья любовь 1-10
Дисклеймер: на картинках указаны соцсети оригинального автора, в том числе инстаграм, принадлежащий компании Мета, признанной в РФ экстремистской.

Поддержать меня донатом (в комментарии оставляйте свой ник, чтобы я знал, кого благодарить)

Офлайн-турнир. Играют два брата, мои ученики. Одному из них — Марку — шесть лет. Это был, кажется, его второй выездной турнир по шахматам.

Первые две партии он выиграл. Причём выиграл красиво — с ходами, которые взрослые иногда называют «невозможными», а дети просто делают, потому что им так видится позиция.

И тут мама юного шахматиста выясняет, что вместо двух побед у Марка в таблице стоят два нуля.

Она пошла к судьям и получила в ответ:
«Это не наши проблемы. Вы должны были сами всё отследить и проконтролировать».

Мама была в шоке. У неё второй ребёнок параллельно играет в другом турнире. Марку шесть лет. Как она должна это делать — никто не объяснил.

Она не сдалась. Дошла до главного судьи. Пригласили детей, с которыми играл Марк. Они подтвердили, что действительно проиграли. Очки ребёнку вернули. Ошибку признали.

Марк занял второе место.

Но дело даже не в результате. Я очень хочу отметить маму Марка — не за скандал, а за то, что она не отступила. Было видно, как тяжело ей это далось. Она писала мне, когда внутри всё кипит, но ты всё равно идёшь и делаешь.

И здесь для меня главное.

Даже на хорошо организованных турнирах иногда что-то идёт не так. Потому что все мы живые люди, не машины. И маленький ребёнок не всегда понимает, где и как фиксируется результат, что нужно сразу сказать судье, а не бежать к маме. Он радуется, хочет поделиться.

И вот здесь взрослым приходится быть взрослыми — не всегда удобными, не всегда спокойными, но присутствующими.

Эта история закончилась хорошо. Но она очень напомнила мне, что шахматы — это не только про ходы и победы. Иногда это ещё и про то, как мы вместе проживаем несправедливые или просто странные моменты.

Я это хорошо знаю — я была судьёй на детских офлайн-турнирах. Поэтому в таких историях для меня важнее не результат партии, а кто из взрослых рядом и что он делает.

У нас сейчас морозы. Вот такую красоту они творят. Заодно это мой, можно сказать, дебют в макро. Пока, с помощью подручных средств.

Sony NEX-6, Гелиос-44, какие-то кольца китайские.

Эксперементировала с эпоксидкой. Молды-сердечки. Молды с узором, молды матовые, эпоксидка с блёстками, эпоксидка со звёздочками. 

  Так что колибри я рисовала ради этой рамочки из сердечек. В связи с сем заключаю: если есть план обклеивать картину эпоксидными цацками, то лучше без крупных добавок - при взаимодействии с клеем они дают эффект в виде странных ржавых пятен.

Р. S. А за окном зима...

Продолжаю оживлять старые творения нейросетью Grok.

Получился вот такой триллер о крокодилах.

Компания PepsiCo снижает цены на многие из самых популярных закусок почти на 15%. Это включает в себя такие культовые продукты, как Lay's, Doritos, Cheetos, Tostitos и многие другие. Для любителей фастфуда это самая настоящая победа.

Компания Pepsi таким образом, скорее всего, не просто сражается на конкурентном рынке за покупателя, а одной из первых седлает новую мейнстримную волну в экономическом преобразовании.

Владельцы реальных активов в америке наблюдают резкий рост своего богатства по мере того, как цены на акции растут, подпитываемые пузырем искусственного интеллекта. Домохозяйства с низким и средним доходом, особенно те, кто не имеет собственного капитала или жилья, сталкиваются с опасным сочетанием жесткой инфляции, вялого роста заработной платы и высоких процентных ставок по кредитам. Результатом является растущее неравенство в потребительской экономике, которое экономисты описывают как «К-образную экономику».

На графике изображен индекс фондового рынка США, отражающий богатство корпораций и 10% самых богатых владельцев акций, растущий под углом 45 градусов, и индекс потребительских настроений, отражающий состояние реальной экономики, падающий под углом 45 градусов.

США удобно рассматривать, так как у них и статистики на много порядков больше, и рынки с интенсивной историей, и они как локомотив, что указывает следующий поворот для всех остальных. А за поворотом, похоже, находится новый дивный мир, где качественная еда, здравоохранение, образование и всё остальное, что на данный момент ещё считается нормальным в достижении, медленно но верно будет элитизироваться.

Оно будет доступно только тем, кто успел хоть каким-либо образом обзавестись реальными активами (акции, недвижимость, золото) вместо фиатных бумажек, пока всё это ещё не стало совсем недоступным по ценам.

Переломным моментом, создавшим титанические сдвиги в экономиках был кризис 2008 года, а затем монетарное безумие, стартовавшее с первой космической скоростью в марте 2020 года, о котором перетрëм в следующий раз.

В нашем случае есть небольшая задержка в осуществлении К-экономики. Хотя не думаю, что она заставит себя долго ждать. Да и жесткая инфляция, вялый рост заработной платы и высокие процентные ставки по кредитам, как-будто, сейчас является нашей обыденностью.

Январь был не особо плодотворным, но немножко малышей все же удалось собрать 

Полимерная глина, глазки стекло, окрашены вручную, синтепон, искусственный мех

Всем здравствовать!

Согласитесь, сейчас, в пору расцвета соцсетей и интернетов, люди стали как-то отдаляться друг от друга? А ведь мы (люди) существа социальные. Вот зашёл я сегодня в общедомовой чат и в очередной раз убедился, какие у меня замечательные соседи, добрые и отзывчивые, да управляющая компания всегда спешит прийти на помощь.
Но сейчас не о них. Сейчас я хочу выразить свою любовь и послать лучики добра автолюбителям. Сам я таковым не являюсь. Очень надеюсь, что эти лучики проникнут очень глубоко и принесут желаемый эффект. А благодарю я за то, что они подают нам пример того как нужно относиться к другим людям. Ведь насколько сильной должна быть любовь и уважение, что они с утра очень спешат на работу. Оно и понятно, там коллеги, начальство и все ждут любви и заботы от наших автомобилистов. Но спешат они потому, что своим близким тоже нужно уделить внимание, поэтому задерживаются из-за чего и выезжают слишком поздно. Да так каждый день. Учитесь, товарищи, как нужно любить всех вокруг!

А тем, кто не относится ни к автолюбителям, ни к их близким, ни к их коллегам по работе, они тоже дарят своё тепло. Ведь что бы мы делали, если бы все эти замечательные, любвеобильные люди не выезжали на работу на своих автомобилях? Правильно ездили бы на работу на общественном транспорте, да ещё и без пробок. Ужас! Ведь это была бы смертная скука. А теперь, особенно когда выпадает снег? Красота! Во первых, в дороге можно провести дополнительное время от 30 минут до нескольких часов (это ли не прекрасно?), во вторых, можно пообщаться с людьми, что нас окружают в этом самом общественном транспорте, в третьих можно любоваться прекрасными видами из окон. Так же не стóит забывать про элемент неожиданности, ведь никогда не угадаешь, сколько времени удастся простоять в заторах.

Сразу же вспомнился случай, как один очень ответственный автолюбитель так спешил на работу, что даже попал в ДТП. Почему я решил, что на работу? Ну, причин несколько, это было утро буднего дня. Вряд ли кто-то будет назначать свидание с любимым на ранее утро, ведь с утра пробки, существует вероятность задержаться. Так вот, он так спешил, он же ответственный, что был вынужден выехать на встречную полосу движения. А дорога, кстати, двухполосная, вот такого типа.

Ну и вот, выехал он встречную полосу, а там его манёвр не оценили, и допустили столкновение. Всё, приехали. Движение застопорилось в обоих направлениях. Благодаря этому случаю, я провёл дополнительный час в пути на работу (так здóрово!). Минут 30 ждал прибытия автобуса, и ещё столько же добирались до места затора, а так бы доехал за пять минут. Водитель автобуса, понимая, что люди уже наобщались друг с другом, и теперь хотят подышать свежим воздухом, открыл двери и выпустил желающих прогуляться. Это же отлично! Физические нагрузки полезны для организма, а тут ещё и с утра, да по дороге на работу. Свежий воздух опять же.

Кстати о воздухе. Вы же знаете, что кислород является мощным окислителем? Так вот, выйти во двор и вдохнуть свежих выхлопных газов, куда лучше этого вашего воздуха с кислородом. Ни с чем несравнимое удовольствие. Особенно когда безветренно. Зимой, к счастью, эта приятность доступна гораздо проще, нежели летом. Всё-таки у многих есть автозапуск, благодаря чему мы можем наслаждаться ароматными выхлопами не только поутру, но и в течение всего дня. А как прекрасно засыпать и просыпаться под мирное урчание двигателей, просто сказка!

Наши невоспетые герои, стоящие на защите любви, человеколюбия и взаимовежливости, вот кто они, автолюбители. В общем, хочется ещё раз выразить свою глубочайшую благодарность за все те прекрасные моменты, которые вы дарите нам и друг другу, и послать вам ещё немного лучей добра. Искренне надеюсь, что они попадут в нужное место и в кратчайшие сроки. Аминь!

P.S. Отдельно хочется поблагодарить тех, кто оставляет на припаркованных автомобилях фары включёнными на ближний/дальний свет. Или пока стоят в ожидании кого-то/чего-то. Без вас, на улицах было бы темно и страшно.

Собрались квартиру покупать. Мы хотим купить квартиру в центре Екатеринбурга, чтобы мужу было недалеко на работу ходить. Требование - двухкомнатная вторичка, цена в пределах 9 миллионов. Зарегистрировались в Циане. Этот сайт нам подкидывает различные варианты.

Месяц назад видим на Циане объявление:

Продаётся 2-комнатная квартира за 6 700 000 руб., 42.2 м.кв., этаж 3/5

ул. Антона Валека, 19, Екатеринбург, Свердловская область, р-н Центр м. Площадь 1905 года.

Через некоторое время увидели другое объявление:

Продаётся 2-комнатная квартира за 6 850 000 руб., 42.2 м.кв., этаж 3/5

ул. Антона Валека, 19, Екатеринбург, Свердловская область, р-н Центр м. Площадь 1905 года.

Адрес тот же, как и квартира. Вот только цена немного выше. Ну что же - так тоже бывает. Площадь одна, а сами квартиры могут быть в разном состоянии. Иногда квартира чистенькая, недавно отремонтированная. Можно новый ремонт не делать и сразу заезжать. А иной раз напрочь убита. И жить в ней невозможно. Тогда разница в цене будет оправдана.

Ну а потом мы увидели ещё одно объявление:

Продаётся 2-комнатная квартира за 7 248 000 руб., 42.2 м.кв., этаж 3/5

ул. Антона Валека, 19, Екатеринбург, Свердловская область, р-н Центр м. Площадь 1905 года.

Чувствуете разницу в цене? Полмиллиона! А знаете в чём разница между квартирами? Да ни в чём! Это одна и та же квартира. Поняли мы это благодаря фотографии ковра, который висит на стене в спальне.

Да. Риэлторы старались - фотографировали квартиру, иногда даже пытались делать так, чтобы снимки не были одинаковыми. На верхней фотографии нет телевизора в комнате, зато он есть на втором снимке той же комнаты. Но что это меняет? И на что рассчитывают представители агентств недвижимости? На дураков?

Вот ссылки на эти объявления:

https://ekb.cian.ru/sale/flat/322275353/ - стоимость квартиры снизили. Может совесть проснулась?

https://ekb.cian.ru/sale/flat/320281387/

Третье, самое дорогое предложение снято с публикации, но ссылку всё равно дам:

https://ekb.cian.ru/sale/flat/325410711/

В данный момент висит 4 объявления о продаже этой квартиры. Скрин с 2ГИС прилагаю.

И покупать эту квартиру совершенно не хочется. Что-то неладное с ней.