Два года назад мы с Энджи, моей женой, решили, что наконец-то пришло время купить дом. Да, ситуация на рынке недвижимости складывалась не в нашу пользу, но нам осточертело ежемесячно отстегивать за аренду втрое больше, чем стоила бы ипотека.

Уверен, что многим из вас знакома эта история. Мы прошли через все стадии недоверия, гнева и, наконец, глухой апатии, после того, как каждое наше предложение отвергалось крупной инвестиционной корпорацией.

Теперь я уже не злюсь на этот процесс, но задаюсь вопросом, куда движется наше общество…

КАК ЭТО ВООБЩЕ МОЖЕТ БЫТЬ ЗАКОННО? Я УЧИЛСЯ В КОЛЛЕДЖЕ. Я РАСПЛАТИЛСЯ С ДОЛГАМИ. Я НАШЕЛ ХОРОШУЮ РАБОТУ. Я ВСЕ СДЕЛАЛ ПРАВИЛЬНО, НО ВСЕ РАВНО НЕДОСТАТОЧНО ХОРОШ ДЛЯ ГРЕБАНОГО ГОРОДА, В КОТОРОМ ВЫРОС!!!

Ладно, возможно я еще немного злюсь. Мы все-таки купили дом, когда сильно понизили планку и выбрали не самый привлекательный район.

И 1 июня переехали в дом колониального стиля площадью 400 квадратных метров.

Деревянные полы покрылись патиной, похожей на кожу, за столько лет, а фактурная штукатурка на потолке напоминала глазурь для торта. Другое дело подвал. Не просто “не отделанный”, нет. Это была сырая яма с земляными стенами, на которых кто-то нацарапал страшные рожи и странные спирали.

– Дети, – пожала плечами риэлтор, словно знала, кто оставил эти метки. – Если восстановите подвал, стоимость значительно вырастет!

Итак, конечно, на кухне столешницы оказались из искусственного камня, а над входом в подвал впору было вешать вывеску “Оставь надежды всяк сюда входящий”, но у нас был дом. И, черт возьми, огромный дом.

Фишка в  том, что он стоял близко к шоссе, в рай оне, известном в основном уровнем преступности. Энджи сказала, что это всего лишь промежуточный этап, мы оформим ипотеку на год, будем надеяться, что рынок жилья продолжит стремительно расти, и через год снова переедем.

В ее плане были некоторые изъяны, в основном из-за денег, но я ничего не сказал. Полагал, что мы оба привыкнем и полюбим это место.

Первые несколько недель прошли гладко, и мы с женой распаковывали вещи и знакомились с соседями. Узнавая, кто живет рядом с нами, мы понемногу успокаивались и смирялись. Возможно дело было в уровне преступности, но… В любом случае, соседи оказались невероятно приятными людьми.

Мы быстро почувствовали себя как дома, и, хотя то и дело что-то внезапно разрушало спокойствие жизни, мы превращали эти потрясения в игры, чтобы избавиться от страха.

Каждая ночь была наполнена громкими хлопками, и мы старались определить, фейерверк это был или выстрел. А, проходя мимо здоровенных куч фекалий, на спор угадывали человек их оставил или собака.

К сожалению, всего через несколько недель мы стали экспертами в этих играх. Выстрел сопровождает резкий треск разрываемого звукового барьера, а фейерверки просто гремят или хлопают. Что касается дерьма, скажу лишь, что мы не видели собак достаточно больших, чтобы раскладывать такие мины.

Да, была проблема с бездомными, но они занимались своими делами и не вмешивались в нашу жизнь. Соседи их не замечали. Вели себя, как будто бродяги  – призраки. Как будто их там вообще нет. Черт, так делали абсолютно все.

А я улыбался и здоровался, проходя мимо. Мне хотелось хотя бы относиться к бездомным как к людям.

Однажды после вечернего фильма я мыл миску из-под попкорна. Окно над раковиной выходило на задний двор, слишком густо заросший деревьями для городского участка. Когда на улице темнело,можно было разглядеть совсем немного из того, что находилось за стеклом, помимо собственного отражения.

Я нахмурился, глядя на высокий темный силуэт. Не припомню, чтобы там росло дерево. Наклонился, чтобы рассмотреть…

Между кустами, почти вне поля зрения, неподвижно стоял мужчина и пристально смотрел на меня. Мое сердце подпрыгнуло, миска выскользнула из рук и разбилась о раковину.

– Ты там в порядке, дорогой? – крикнула Энджи из гостиной.

– Да. – Я не отрывал глаз от мужчины , но ничего не сказал Энджи, не желая ее тревожить. – Я вынесу мусор.

– Хорошо.

Конечно, я и не притронулся к мусору и открыл заднюю дверь.

– Кто там?

Снаружи дул сильный ветер, и ветви крушины, за которой стоял мужчина, дико раскачивались, словно предупреждая меня.

– Чего ты хочешь? – Я шагнул вперед, чтобы показать, что не боюсь, но это был неуверенный шаг добычи, словно я уже готовился бежать.

Мужчина ничего не сказал.

Я сделал еще один, уже уверенный шаг, но испуганно вздрогнул, когда зажегся свет, активированный датчиком движения.

Взяв себя в руки, я закричал.

– Это частная собственность! Уходи или я вызову полицию!

Каждая собака в округе знала, что это пустая угроза. Копы взяли за правило появляться с опозданием на час, если вообще появлялись.

Мужчина прошел несколько шагов вперед, и я смог его рассмотреть. Он был слишком высоким, тяжелое шерстяное пальто, укрывало фигуру до щиколоток…

Он продолжал приближаться. Заходясь в немом крике, я не мог пошевелиться от страха.

– Чего ты хочешь?

Он остановился прямо передо мной. Белый шрам тянулся по темной коже, немного ниже подбородка. Недавно выбритое, истощенное лицо. В мужчине и так было не меньше двух метров роста, но пальто, покрывающее все тело, делало его гигантом.

Он протянул руку, сжатую в кулак, а когда разжал пальцы, в огромной ладони оказалась таблетка.

– У меня нет лекарств, – сказал я.

Его лицо не изменилось. В его глазах не мелькнуло ни желания, ни вопроса.

– Ты хочешь, чтобы я взял ее? – Я указал на капсулу, но выражение его лица осталось неизменным.

Я аккуратно взял таблетку из его ладони. Между моим большим и указательным пальцами блеснула капсула. Пустая.

– Чего ты хочешь? – спросил я снова.

Он открыл рот, обнажив обрубок языка, и широко распахнул глаза с огромными белками. Губы мужчины двигались, но я не мог ничего разобрать… Мурашки поползли по затылку от внезапной уверенности, что он бормочет проклятия…

– Пожалуйста… Пожалуйста, уходи.

Он повернулся и исчез в ночи. Я остался наблюдать, как кусты колышутся за его спиной, словно за великаном, пробирающимся сквозь лес.

***

На следующий день, в субботу, я решительно настроился выяснить, что-нибудь о том высоком мужчине. Дошел до торгового центра, поспрашивал у бездомных, но стоило мне начать описывать его, они тут же отводили взгляд и качали головами.

Так было со всеми, с кем я пытался поговорить. Пока по дороге домой я не остановился около двух мужчин, ремонтирующих машину в конце подъездной дорожки.

– Привет? – окликнул я их. – Наверное это странный вопрос, но вы знаете здесь такого здорового парня в гигантском пальто? – Они вдруг рассмеялись. – Извините, что отнимаю у вас время. – Я повернулся, чтобы уйти.

– Нет, нет, – один из них махнул мне рукой. – Ты говоришь о реально здоровом ублюдке? – Мужчина поднял руку над головой. – Приблизительно такого роста? В черном пальто? С отвратительным шрамом?

– Да.

– Дак это ж Здоровяк Фрэнк. Зачем спрашиваешь? Он рылся в твоем мусоре?

– Нет, а что?

– Здоровяк Фрэнк собирает банки. Этим и живет.

Я кивнул.

– Вчера ночью он странно вел себя у меня во дворе.

– Насколько странно? Он просто напугал своим видом?

– Нет. Он пялился на меня через окно. А когда я вышел, пытался что-то сказать. Или скорее промычать.

Брови моих собеседников поползли вверх.

– Здоровяк Фрэнк пытался с тобой поговорить?

– Да.

Мужчины переглянулись.

– Здоровяк ни с кем не разговаривает. И под разговорами я имею в виду... общение любым способом, – пробормотал один.

– Он сам перерезал себе горло, чтобы больше никогда не говорить, – добавил другой.

– Это всего лишь слух. Здоровяк Фрэнк появился здесь лет двадцать назад. Никто не знает, откуда он пришел, а он сам не расскажет. Люди развлекаются, сочиняя легенды о его шрамах. Некоторые говорят, что его укусила собака. Но я никогда не видел собаки, которая смогла бы отрезать язык.

– Если он ни с кем не разговаривает, откуда вы знаете, что его зовут Френк?

– Хм, ну, так его звала моя мама. Она раньше говорила мне следить за языком, иначе Здоровяк Фрэнк заберет его! – Мужчина улыбнулся своим воспоминаниям.

– Почему он заинтересовался мной, как думаете?

Оба пожали плечами.

– Не имеем понятия. Но обязательно расскажи, когда узнаешь.

Мужчины  вернулись к работе, а я, поблагодарив их, продолжил путь, терзаемый новыми опасениями.

***

Следующие несколько дней Здоровяк не появлялся, но я вдруг заболел. Сначала просто беспокоила голова, но вскоре к ней добавились учащенное сердцебиение и ломота по всему телу. Я чуть было не оказался в неотложке.

Я уверял себя, что проклятий не существует. Почему я позволял одной странной встрече с бездомным мужчиной овладеть моими мыслями? Энджи в последнее время работала допоздна, и, когда оставался один в доме ночью, я стоял у окна на кухне и смотрел во двор.

Я был как будто одержим. И вскоре увидел его снова. Завернувшись в плед, я наполнял чайник, когда заметил его на том же месте, что и раньше.

Я уронил чайник и побежал к задней двери.

– Эй! – В голове у меня было пусто, я почти ничего не осознавал от страха, но побежал к нему через задний двор. – Чего тебе надо?

Здоровяк Фрэнк смотрел на меня. Он мотнул головой на изрезанной шее, приглашая последовать за ним.

Я посмотрел на свои босые ноги, но он уже начал удаляться.

– Эй! Просто оставь нас в покое! – Не смог я удержаться от крика, но все же осторожно пошел следом за ним.

Миновав кусты я увидел переулок и Френка, стоящего рядом с мусорными баками.

И побежал к нему.

– Эй ты! Я больше видеть тебя не хочу! – С нашей разницей в росте, завернутый в плед и босой, я, наверняка, выглядел для него как злой хоббит.

И конечно его это не пугало, за что его сложно винить. Здоровяк Фрэнк пересек переулок и сел на осыпающуюся невысокую стену, легонько постучал ладонью по камню рядом с собой, приглашая меня присесть.

– Не буду я садиться!

Он сунул руку в нагрудный карман и помедлил и… вытащил конверт. Переложил конверт в другую руку, снова залез в карман и вытащил второй.

– Что это такое?

Он протянул мне конверты, практически пересекая безумно длинной рукой весь переулок. Осторожно подойдя ближе, я схватил конверты и отступил назад.

– Что это? – пробормотал я, уже забыв о странной встрече. Оба конверта были вскрыты, и я вынул бумаги из одного из них.

Письмо, написанное ручкой на линованных листах. Чернила размазаны, словно конверт бросили в воду, но я все еще мог разобрать слова, хоть и медленно. Закончив, я опустил руку и с недоумением посмотрел на Здоровяка Фрэнка.

У Энджи был любовник.

Я едва взглянул на другой конверт и тут же все понял.

Отправитель: "Страхование жизни Атланта".

Полис был открыт на мое имя на сумму в четверть миллиона долларов.

Покачнувшись, я сел рядом с Френком.

"Лекарство", – подумал я о пустой капсуле, которую Фрэнк принес мне в первый день. О капсуле, которую я выбросил. О капсуле из моих экстренных запасов Альбутерола. Ну конечно. Быстрый поиск в интернете только подтвердил опасения: симптомы передозировки – головная боль и учащенное сердцебиение.

– Энджи пытается меня убить?

Внезапно я осознал, что Здоровяк Френк обнял меня за плечи одной рукой, и по-отечески успокаивающе поглаживал.

Так мы и сидели в тишине.

– Чего только не найдешь в чужом мусоре – пробормотал я.

Здоровяк Фрэнк кивнул. Наверху загорелось окно, осветив странную пару на разрушенной стене. Энджи появилась в окне. Она что-то покрутила в пальцах, а затем стряхнула содержимое в кружку.

Через минуту открылась задняя дверь.

– Дорогой, ты здесь? – позвала Энджи. – Я приготовила тебе чай!

Похоже, бродяги не всегда просто клянчат мелочь. Иногда они могут спасти твою жизнь.

~

Оригинал (с) MrFrontenac

Поддержать проект можно по кнопке под постом, все средства пойдут на валокордин и прочие успокоительные, чтобы не шарахаться от каждого звука =)

Телеграм-канал, группа ВК

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Ключевой темой этой статьи будет свет — как физический в виде электромагнитного спектра, так и метафорический в виде света знаний, разгоняющего мрак.

Вы читаете меня, благодаря тому, что экран вашего устройства излучает фотоны света, которые сталкиваются вашей сетчаткой, поглощаются колбочкой или палочкой, что, в свою очередь, возбуждает нейронную сеть в вашем мозге. То есть у вас в голове почти буквально загорается лампочка. Этот инструмент человеческого восприятия довольно ограничен. Мы видим только в оптическом диапазоне, который составляет очень скромную часть от всего электромагнитного спектра. Да и в нём наше восприятие крайне ограничено чувствительностью наших сенсоров (попробуйте в ясную ночь взглянуть хотя бы в обычный 10 кратный бинокль в самую пустую часть неба) и обрабатывающим процессором, который ещё и сбоит, порождая иллюзии.

Не удивительно, что инструменты расширяющие эти скоромные возможности многие считают буквально символами науки. Речь, конечно, о телескопе и микроскопе. И есть человек, который имеет непосредственное отношение к ним обоим, хотя и не является создателем ни одного из них. Но в плане открытий и изобретений ему есть чем похвастать. Я говорю о человеке, чья цитата висит над комнатой моих детей. Тут бы самое место его представить, но я немного потяну интригу.

[Кстати, есть видеоверсия данной статьи]

И для начала этой истории мы перенесёмся в Голландию эпохи просвещения. В слове просвещение есть корень свет, но нет корня свят, что довольно символично.

Тема света в прямом и переносном смысле пронизывает науку и искусство этого времени. И одним из самых ярких источников этого самого света является Голландия, переживающая свой золотой век. Давайте взглянем, что там происходит.

Вот, например, работы голландского художника Яна Вермеера, где свет играет особую роль. Думаю, фотографы оценят светотеневой рисунок. Его художественные мастерские, кстати, были уставлены микроскопами, и неспроста. Но к этому мы вернёмся чуть позже. В это же время Голландский математик Виллеброрд Снеллиус открывает закон преломления света, названый позже в его честь. И здесь же зарождается волновая теория света, её впервые озвучил наш главный герой. Пожалуй, настало время явить его на свет: Христиан Гюйгенс.

Отец нашего героя Константин Гюйгенс был дипломатом, писателем, поэтом, композитором и переводчиком. А ещё он был ценителем искусств, восхищался работами Рубенса и именно он открыл молодого и перспективного тогда художника Рембрандта, который несколько раз изображал его на своих полотнах. Да что там, сам Декарт выражал уважение в своих воспоминаниях о встрече с ним. Так что Христиану Констатнинычу с семьёй, пожалуй, повезло. В доме у него были вещи со всех концов света, а частыми гостями были мыслители из других стран. И если его отцу, как я уже сказал, выражал респект Декарт, то его работами вдохновлялся уже молодой Ньютон.

Повезло Гюйгенсу и с местом. В Италии того времени Галилео Галилей и Джордано Бруно открывшие другие миры и рассуждавшие об иных формах жизни имели у себя на родине, скажем так, некоторые сложности. А живший в это время в Голландии Христиан Гюйгенс, признававший идеи обоих, жил в почёте и уважении. Хм, казалось бы, и при чём тут шутка про свет и свят?

Так вот. Галилео Галилей был первым, кто направил зрительную трубу в небо и фактически использовал её как телескоп. Кстати, этот самый первый телескоп был усовершенствованной зрительной трубой голландской конструкции. Галилео позвали профессором в Лейденский университет. Думаю вы догадались в какой стране он находится.

Но вернёмся к нашему герою. Гюйгенс обожал шлифовать и полировать линзы. Он собственноручно построил телескоп с пятиметровой трубой. Он стал первым, кто определил радиус другой планеты, идя по стопам Эратосфена, ну вы помните, тот самый который определил радиус нашей, я рассказывал это в одном из видео. Так вот, Гюйгенс также первым зарисовал географический объект на Марсе (мы сейчас его называем большой Сырт). Это позволило определить продолжительность марсианских суток, которые оказались не так уж далеки от земных. Гюйгенс первым высказал предположение о том, что Венера полностью покрыта облаками.

Галилей открыл кольца Сатурна, но в его короткий телескоп они выглядели как два симметричных выступа, которые он ласково называл ушами. У Гюйгенса телескоп был длиннее, и в него он рассмотрел уже сами кольца, установив тот факт, что они не соприкасаются с планетой. Хорошо иметь длинную трубу.

Буквально пару месяцев назад мы обновили рекорд по количеству обнаруженных нами спутников Сатурна. На сегодня их уже 145. Но крупнейший из них - Титан, ещё тогда в 17 веке открыл наш герой.

Телескопы позволили собирать больше света, и именно с них началась наша способность видеть гигантские объекты на огромных расстояниях. Но как насчёт очень маленьких объектов совсем рядом?

В эпоху великих географических открытий популярным товаром были ткани. Торговцы мануфактур проверяли их качество с помощью увеличительного стекла. Именно такие стёкла взял за основу своего изобретения голландский конструктор Антони ван Левенгук. Сконструированный им микроскоп открыл целый новый мир, не хуже новых земель или далёких звёзд. Он увидел микробов, которых назвал animalcules (от лат. «маленькие животные»).

И вы спросите, а при чём здесь Гюйгенс? Дело в том, что Левенгук был душеприказчиком Яна Вермеера (теперь понятно что у него в художественных мастерских делали микроскопы). А он, в свою очередь, был частым гостем в доме Гюйгенсов (ну вы помните - отец нашего героя был ценителем искусств). Голландия того времени - большая деревня.

Христиан Гюйгенс участвовал в создании первых микроскопов и сделал с их помощью немало открытий. В частности, он пытался объяснить, почему в стерилизованной кипячением воде всё равно размножаются микробы, пусть и медленней. Он высказал предположение о том, что они достаточно малы, чтобы переноситься по воздуху и размножаться, попадая во влажную среду. Довольно смелое предположение, бросающее вызов господствующей тогда теории самозарождения жизни. Через 200 лет это смелое предположение доказал Луи Пастер. Левенгук и Гюйгенс идейные прародители микробной теории болезней. А значит они сыграли роль в зарождении современной медицины.

Кстати, о ролях. Раз уж возникла аналогия с кинематографом, то не могу не упомянуть такую штуку, как волшебный фонарь - Laterna magica. Упрощая — это такая коробка, с отверстием, в которое ставили стеклянную пластину с изображением. А внутри свеча или лампада. Фактически это прадед современного проектора, которым уже в те времена развлекали сначала принцев и королей, а после и простое население. Да это же буквально начало киноиндустрии. Часто изображение проецировалось на дым, что создавало фантасмагорию (в дословном переводе — выступление призрака). Иезуиты использовали их в религиозных целях, пугая людей «ужасами преисподней». Учёные же использовали его в научных целях, а в 19 веке и для проецирование своих лекций. Как видите, все по-разному распорядились новой технологией. Тогда же их начали активно применять в своих выступлениях фокусники. Один из них, Трюи был хорошим другом Антуана Люмьера. Про его сыновей я рассказывал в ролике про форматы бумаги. В общем, соберётесь смотреть кино, вспомните добрым словом изобретателя волшебного фонаря. Думаю вы уже догадались, кто им был (и кстати, magic lantern — это название неофициальной прошивки расширяющей возможности цифровых фотоаппаратов canon).

В этом ролике я упомянул лишь изобретения и открытия Гюйгенса как то связанные со светом. Мы ещё вернёмся к нему в сюжете про время, ведь он изобрёл кое-что, что дало толчок настоящему прорыву в навигации. Затем мы снова вспомним его в статье про историю теории вероятностей, где он стоял у истоков. Но и это не полный список, ведь он же изобрёл воздушный насос, давший толчок горной промышленности и понял, как вычислять центробежную силу. И он же был первым президентом Французской академии наук, и первым иностранным членом Лондонского королевского общества (что чуть раскрывает смысл цитаты из картинки).

Всё это было во времена, когда корабли открывали новые горизонты на нашей планете. Сейчас новые горизонты гораздо дальше. Буквально. Зонд "новые горизонты" сейчас на расстоянии в 50 раз превышающем расстояние от земли до солнца. А 15 октября 1997 года к открытому Гюйгенсом Титану отправили космический зонд. Он был назван в его честь. Такая вот связь времён.

На смену Телескопам Галилея сегодня пришёл Джейм Уэбб и Хаббл. Место микроскопа Левенгука заняли сканирующие зондовые микроскопы и спектрометры (недавно вот удалось "сфоткать атом"). Здорово осознавать, что все эти изменения начались не так уж давно с участием молодого парня, который очень любил шлифовать линзы.

Мой канал в телеграмм

Также создал канал в ТГ, где выкладываю результаты своей фотоохоты - https://t.me/MacroBugs

Подскажите, пожалуйста, сорт сингониума. Ко мне попал очень маленьким, быстро пошёл в рост. Теперь внизу очень тоненький ствол и очень толстый наверху. Подскажите можно ли его разрезать на черенки по каждому междоузлию? Не будет ли это слишком для сортового? На каждом черенке останутся воздушные корни, листик и соответственно почка.

Совсем скоро выйдет Final Fantasy XVI, а недавно в PSN выкатили демоверсию. В сети уже можно встретить множество отзывов. Что ожидаемо — стиль игры зашел не всем. Некоторые геймеры отмечают влияние «Игры престолов», что неудивительно, ведь это один из источников вдохновения для разработчиков. Для сказочной Final Fantasy это выглядит довольно странно, ведь так?

На самом деле не совсем. Помимо пресловутой «Игры престолов», стоит обратить внимание на классические игры Square Enix: Final Fantasy Tactics, Vagrant Story и в какой-то мере даже в Final Fantasy XII. Действие всех этих игр происходит во вселенной Ивалис, созданной геймдизайнером Ясуми Мацуно. Для него характерны многие вещи (например, европейский средневековый сеттинг и структура мира), которые сейчас ассоциируются с «Игрой престолов».

Посмотрите на тот же Vagrant Story и вы увидите множество параллелей с FF XVI. Есть и вовсе прямые отсылки, например, в Vagrant Story сына герцога тоже зовут Джошуа, да и дизайн этих двух героев практически идентичен. Поэтому клеймить FF XVI в неканоничности не совсем правильно. Хотя, признаться, «горячие» сцены (во всяком случае в том контексте, как их подают в FF XVI) выглядят несколько чужеродно.

Приседаю – в коленях щёлкает. Отжимаюсь – в локтях щёлкает. Ем – челюсть хрустит. Людей часто пугают звуки, которые издаёт наше тело, особенно если речь о суставах. Забавно, что хруст в позвоночнике воспринимается как «всё на место встало», а в коленях – «ой, мамочки». Почему наши суставы щёлкают, и вредно ли это?

Самой распространённой гипотезой является то, что суставы щёлкают из-за лопающихся пузырьков газа во внутрисуставной жидкости. Так же есть мнение, что это может происходить из-за трения связок и сухожилий мышц. Условно говоря, когда мы «хрустим пальцами», меняется объём и давление в суставах, образуя пузырьки, они лопаются, издавая хрустящий звук. Либо когда мы натягиваем связки, они соскакивают с одной костяшки на другую, и на те – хрустишка.

Во-первых, это совсем не означает, что там «что-то на место встало». Во-вторых, нужно понимать, что наш организм постоянно издаёт множество звуков. Суставы щёлкают, живот урчит, жужжит, посвистывает, попа вообще на звуки горазда. Но это не означает, что в организме происходит что-то вредное и опасное.

99% всех коленей в той или иной степени издают различные звуки, и это нормально [1]. Множество исследований, где люди хрустели пальцами, кистями и другими суставами, пришли к выводу, что это нормально [2, 3, 4, 5]. В исследовании на 4566 участниках выяснили, что хруст в коленных суставах не связан с необходимостью их замены и качеством жизни в целом [6].

Хруст в коленях может встречаться у женщин с пателлофеморальной болью, но не связан с какими-то клиническими исходами [7].

Изучая мнение людей с хрустами, пришли к выводу, что люди не понимают что это такое, из-за этого переживают, меняя своё поведение [8].

Выводы:
- если хруст в суставах происходит без дискомфорта и боли, то и шут с ним, это вполне нормально, и ни к чему страшному не приведёт!

Всем здоровых суставов!

Источник: https://vk.com/sportivnye_sovety?w=wall-143335632_54987

UPD. Ответ модератора

Вчера мы продолжили осваивать угольный гриль. И решили закоптить свиных рёбер.

Особой рецептуры тут нет, разве что как из чего мы делали глазировку для рёбрышек.

В остальном у нас был какой-то план и мы его придерживались.

Мы взяли пару касет рёбер, с них содрали пленку и обсыпали и натерли их солью, паприкой, сухим чесноком и чёрным перцем. Вес не замеряли, просто на глаз всего насыпали без фанатизма.

Далее растопили гриль и закинули ребра на решётку. Вместе с этим мы использовали щепу яблони.

Далее мы периодически добавляли щепу и старались держать температуру в пределах 115-130 градусов.

Под крышкой это все томилось около 5 часов.

Мы решили сделать 2 вида глазировки. Один просто покрыть гранатовым соусом, а для другого куска сделать соус самим.

Рецепт соуса:

1 луковица красного лука (мы её закоптили, когда готовили бургеры)

1 помидор, грамм 100 (можно томатную пасту)

Красное сухое вино 150 грамм

50 грамм яблочного уксуса

Горчичный порошок 10 грамм

Тросниковый сахар 50 грамм

Сухой чеснок 10 грамм

Чёрный перец 2 грамма

Перец каенский 2 грамма

Клюква 100 грамм

Это все на 1,5 кг рёбер.

Мелко рубаем лук и обжариваем его с помидоркой, далее добавляем вино и все оставшиеся ингредиенты. Варим это дело минут 10 (постоянно помешивая) и пробиваем блендером. Доводим до кипения и снимаем с огня.

Когда ребра готовы, можно нанести глазировку.

Закрыли крышкой и оставили ещё на 20 минут при температуре 140-150

После перевернули и повторили тоже самое с другой стороны

После запекания со второй стороны можно снимать и есть.

Снимать нужно аккуратно, большой лопаткой, так как кости за мясо почти не держатся, есть вероятность все это выронить.

Что по вкусу? Мне больше понравилось с гранатовым соусом. Он, на мой взгляд, подчеркнул вкус свинины. Товарищу наоборот, показалось, что его соус с вином лучше подошёл и вкус был не таким ярко-свиным. Но нам обоим не хватило копчёности. Вроде и дымчатое кольцо есть и готовились они достаточно долго, но щепы надо было добавлять больше и чаще.

В остальном - мы довольны!

Опять вкусно поели, хорошо посидели и ещё немного прокачали навыки работы на угольном гриле.

Итоги:

За последние несколько дней я много всего приготовил и много поел. Написал несколько постов. Получил кучу противоречивых комментариев. Посмеялся от души. Словил кучу минусов за то, что не оставил прямой ссылки на телегу и не написал прямой рекламы своей тушёнки, хотя в предыдущем посте отхватил за полную противоположность. Радует, что пикабу такой разный и аудитория здесь всегда найдёт до чего докопаться 😅

Всем отличного начала рабочей недели!

Если всё пойдёт по плану, то я напишу пост о результатах тестирования говяжей тушенки и поделюсь отличными новостями!

Скетчи:

Плохо вижу, шрифт в приложении "самый огромный". Тем временем на старом телефоне нормально

На новом же при тех же настройках

@SupportTech, как так то?

Мне позвонили с работы и попросили срочно перегнать самолет из Новосибирска в Омск. Омский борт поймал птицу на заходе и нужно было его заменить. В этот момент я сидел с девушкой в кино. Был выходной, но я только переучился с Ан-24 на Airbus A320, водился вторым пилотом, и отказываться от рейса было глупо.

Примчался на работу, в штурманской встретил командира. Удивился, что предстоит лететь с рядовым КВС, а не с инструктором. Я не имел права лететь с обычным командиром, и начальство знало об этом. Но у нас ведь так: нельзя, но если очень нужно, то можно.

Бежим на самолет, готовим кабину второпях. Рейс без пассажиров. Я еще процедуры не знаю толком, первый месяц летаю, а тут еще командир: "Давай быстрее, че сидишь, запрашивай разрешение на запуск!"

Читаем чек-лист перед запуском.

Чек лист-это таблица "вопрос-ответ", по которой проверяется выполнения жизненновыжных действий на разных этапах полёта

Я читаю:

-Двери/окна?

Командир проверяет красный индикатор на ручке своего окна, показывающий, что оно закрыто, затем бросать взгляд мой индикатор. Я делаю тоже самое.

-Закрыты

-Закрыты

Запустились, поехали к полосе.

-На предварительном альфа, полоса 25, к взлёту готов.

-Занимайте исполнительный 25 взлёт разрешаю, счастливого полёта!

Я включаю фары, командир выводит двигатели на взлётный режим. Начинаем разбег, скорость растет, бегаешь глазами по приборам.

Доклад: "100 узлов!"

И тут моя форточка с диким грохотом отлетает назад, в открытое положение! Ветер рвет рубашку, по кабине летают вещи, бумаги, их высасывает в окно! Оглушающий рев двигателей, которого я никогда не слышал прежде!

Я кидаюсь к ручке окна, она уехала назад. От резкого движения плечевые ремни блокируются и я не могу до неё дотянуться. Адреналин хреначит, рожа трепыхается как у парашютиста! Я дернулся с такой силой, что левый ремень соскачил с плеча, порвал рукав.

Схватился за ручку, а форточка не закрывается! Бл.дь! Там же еще скобу отжать надо! Бабаах, закрыл!

В этот момент командир молча тянет ручку на себя, скорость около 300 км/час, и мы взлетели...

Я взглянул на командира, его лицо ничего не выражало, как будто он смотрел скучный фильм в воскресенье вечером.

Он только тихо давал команды: "Шасси убрать, закрылки 3,2,1.., диспетчеру доложи..."

До самого эшелона мы летели молча. Я весь мокрый от пота, руки трясутся, не могу попасть по кнопкам. Думаю: "Че теперь будет..."

Командир медленно отстегивает ремени, смотрит на мою драную рубашку, на красно-синее плечо и говорит: "Ну че, Михася, теперь будем читать чек-лист как следует, а не на отъе..сь?"

Я запомнил это на всю жизнь. Мне был 21 год. Больше я ни разу не отвечал на чек-лист формально, для галочки, а тщательно проверял каждое действие. И требовал от вторых пилотов только этого.

Даже если ты забыл сделать в кабине все на свете, то выполнив чек-лист, ты останешься жив.

Прошло много лет с того случая, но каждый раз, когда я вывожу двигатели на взлетный режим и слышу рев двигателей, то голова машинально поворачивается в сторону окна, чтоб проверить, на месте ли красный индикатор.

С вами был лётчик Миша из рок-группы SAHALIN. Кстати, у меня вышел новый альбом, его можно послушать по ссылке: https://zvonko.link/SAHALINDavaiUletim

Спасибо за внимание, друзья!Подписывайтесь, впереди много интересного😉

Первое поступление в ВУЗ провалилось с треском на сочинении. Не то чтобы случилась катастрофа, но один балл я не дотянула, потому как от души осудила вертихвостку Анну Каренину. Всё остальное из программы я попросту не читала, а высказываться о непрочитанных книгах меня отучили ещё в школе. Обидно было только за гипсовые головы, с которыми на вступительном экзамене мы встретились впервые и как их рисовать я решительно не знала. Отступать было уже поздно и карандашом я махала от души, пугливо косясь на зубров рисования вокруг. Хорошее улучшать - только портить, решила я где-то на середине экзамена и вымелась, сдав работу. Внезапно за лихую карандашную солому поставили четыре, но от общего провала это не спасло.

Не художник, так ветеринар. Обозрев за год окрестности, я выбрала что-то типа аграрного университета и пошла грызть гранит науки для поступления. С химией отношения у меня всегда складывались своебразно, в голову укладываться она не хотела, но эксперименты удавались на славу. После того, как я выпустила в класс облако серы и взорвала что-то в лаборантской, учительница поставила трояк авансом за всё и попросила больше ничего не трогать. Но в те времена для поступления в ВУЗ нужно было сдавать экзамены и химия была в списке.

Плюнув ядом в сторону учебников, я села учить формулы и складывать квадратные знания в круглую голову, влезало с трудом. Но то, что я упорный хомячок - уже все в курсе, к экзаменам я подходила выдохшаяся, но довольная и знающая химию как отче наш. В выходные перед экзаменами решено было проветриться и сгонять к родителям на дачу. Сожрать то, что созрело на кустах и окунуться в протоку казалось отличной идеей. С будущим мужем у нас был один велосипед на двоих и я ехала, растопырив ноги, на багажнике.

То, что он не водитель, стало понятно много позже, с велосипедом дела обстояли не намного лучше. Из проулка навстречу выехала машина и будущий муж с перепугу затормозил о забор. Резко, ухватившись рукой за столбик. Локоть по инерции пошёл назад, я полетела вперёд, моя голова и его локоть со всей дури встретились на моей переносице. В мозгах сразу стало весело и бессмысленно, а на лице наливался замечательный бланш панды на весь интерфейс. Попытка отлежаться на даче показала, что без врачей тут не обойтись.

В день экзаменов, нашпигованная знаниями, я лежала в больничном коридоре, потягивая бульон через трубочку и радовала проходящих мимо чёрно-фиолетовыми переливами на лице. Есть по-человечески удалось начать только через неделю, до этого обе челюсти почему-то нормально работать отказывались. После того, как я смогла вставать, перемещения в пространстве происходили по каким-то замысловатым траекториям, потому что проклятый пол никак не хотел стоять не двигаясь. Сотрясение вылечили, с поступлением я пролетела, но вагон оптимизма ещё был в запасе. Не художник или ветеринар, так вокруг ещё много интересного, придумаю ещё что-нибудь на следующий год.

Третье поступление в абсолютно неожиданном направлении оказалось наконец-то удачным. До этого предстояло пролечить провалы в памяти, образовавшиеся после неудачной состыковки локтя с лицом.

Только что завершился наш внутренний турнир в шахматном центре "Каисса".

Я занял 13 место из 90, 7 очков из 11, не хватило всего пол-очка, чтобы заползти в призовую десятку.

Но зато в последнем туре у меня получился мини шедевр, которым я хочу с вами поделиться.

sumat777 (2254) - Solovjev45 (2246)

Вот такая позиция получилась после 22-го хода черных.

Казалось бы, все у черных хорошо, пара лишних пешек, активные фигуры.

Но я нашел ход 23. Л:h7! и позиция черных сразу рухнула.

Или получать мат или отдавать ферзя.

Соперник долго думал, решил получить мат.

Очень красивая позиция!

Вот за такую красоту я и люблю шахматы.

Информация о турнире:

https://lichess.org/swiss/d7vyeaZc

Тренировка, игра с ботом:

https://wpvi.ru/pages/games/chess/play/

#############

### Конец ###

#############