Сохраняй посты, комментируй и ставь оценки
Пришел ко мне на узи брюшной полости пациент.
Вы не поверите, но это следы от пиявок!! И знаете, что ими лечили? Полипоз желчного пузыря!!
В одной из крупнейших частных клиник города!! Рукалицо...
Муравьи считаются одними из самых умных насекомых. Они умеют решать неожиданные задачи, действовать большим организованным коллективом, могут обучаться и ещё куча всего интересного. Только вот горе от ума: иногда эти насекомыши без видимых на то внешних причин начинают ходить по кругу. Это не фигура речи: тысячи насекомых, будто завороженные, водят хоровод, в конце концов погибая от бессилия. Это явление называется «круги смерти» и наблюдается у самых разных видов муравьев. И учёные до сих пор не разгадали загадку этого поведения.
Все статьи, посвященные этой теме, говорят, что причина такого поведения членистоногих — сбой в их программе навигации. А конкретно, в умении распознавать феромоны и двигаться по этим меткам. Феромоны — это видоспецифичные летучие вещества, которые муравьи выделяют, чтобы пометить дорогу. Когда работяжка найдёт что-то съедобное, он по возможности возьмёт кусочек и понесёт его в муравейник, оставляя за собой метки из феромонов, как невидимую ниточку от еды до дома.
По этой пахучей ниточке могут пройти остальные мурашки колонии. И если на месте ещё останется еда, они также пометят обратную дорогу следом из феромонов. Больше еды = больше меток = больше муравьёв пойдёт эту еду добывать. Схема очень простая и максимально эффективная.
А некоторые муравьи поступают ещё хитрее — они помечают не только путь «еда — дом», они маркируют весь свой маршрут. Так работяжка сможет вернуться в муравейник из любой точки, это как идти по своим следам на снегу. Так вот, учёные предполагают, что в случае, когда муравей уходит слишком далеко, его феромоновый след может развеяться и стать неточным. В какой-то момент насекомое теряет ориентир, сбивается с пути, идёт обратно и натыкается на свой только что оставленный след.
В итоге таких блужданий цепочка замыкается, и мураш начинает просто ходить по кругу. А поскольку он раз за разом помечает свой маршрут следом из феромонов, к нему присоединяются другие муравьи — ведь чем ярче запах, тем больше еды должно быть в конце пути. Но никакой еды-то нет! В безумной гонке за своей тенью муравьи могут проводить до 2 суток, пока вся колония не погибнет от бессилия. Есть записи о муравьеворотах диаметром 365 метров — весь муравейник вышел на смерть!
Эта теория звучит очень логично, но есть парочка но. Помимо феромонового 2GIS у мурашиков есть ещё парочка навигаторов! Например, они могут ориентироваться по магнитным полюсам земли. Это особенно важно для пустынных видов, например, для муравьёв-фаэтончиков, ведь на жаре след из феромонов испаряется за считанные минуты. А с помощью встроенного магнитного компаса насекомые безошибочно возвращаются в гнездо по прямой траектории.
Также муравьи для навигации используют подсчёт шагов. Эксперименты по удлинению и укорачиванию муравьиных ног показали, что они считают количество шагов, которое прошли от муравейника, чтобы потом вернуться обратно домой. Так, коротконожки не доходили до пункта назначения, а длинноножки, наоборот, проходили дальше. Причём они оба не понимали, что вообще происходит, и где теперь их дом.
Ещё учёные нашли у муравьёв способность ориентироваться по оптическому потоку, как это делают пчёлы. Говоря очень просто: насекомые просчитывают и запоминают, как окружающие объекты двигались вокруг них. На основании этих расчётов насекомыш всегда найдёт дорогу домой — пчёлки тоже вон как далеко улетают, но всё равно всегда находят свой улей.
Получается, у муравьёв есть как минимум 4 способа ориентироваться в пространстве. И если один вдруг начал «сбоить» и водить насекомое кругами, почему мураш просто не переключится между навигаторами и не найдёт дом по магнитному полю? А если он, например, считал шаги, почему бы не вернуться строго по пройденному расстоянию? И ещё куча вопросов, в ответ на которые можно только строить гипотезы.
Во-первых, мы до конца не знаем, у всех ли видов муравьев есть сразу 4 способа ориентации. Быть может, определённые виды используют что-то одно, и когда этот единственный компас сбоит, муравей начинает смертельное круговое движение. Или эти 4 способа есть у всех, просто насекомые не могут их сочетать. Например, «переключиться» на подсчёт шагов, когда феромоновый след начинает водить кругами.
На днях возвращаюсь домой с работы. Закончился большой проект, очень масштабный, в таком я ранее не участвовал.
И вот иду к подъезду, придерживаю дверь какой-то девушке, стоим ждем лифта. Я девушку хорошо не знал, вроде слегка знакомая, но так сразу не вспомнил.
Лифт приезжает, пропускаю девушку вперед, естественно. Она заходит, поворачивается… 😳но деваться уже некуда. Нажимает мой этаж, я смотрю и, естественно, ничего не жму.
В напряженной тишине приезжаем. Выхожу и иду в сторону своего коридора. Слышу, девушка идет за мной. Не очень уверенно.
Достаю ключ, открываю дверь. Она за мной – уже чуть увереннее. Оказалось, наши двери напротив друг друга.
Открыли свои двери, разошлись.
Вот еще одно фото с того вечера:
Теперь представьте, что могла подумать девушка. И вот такой тип поднялся с ней на ее этаж, пошел к ее двери… Ужас просто. И это при том, что у меня куртка из серии «такую не жалко», да и шапка вся в пыли. Короче, пьяница и бомж – это несомненно. Это в лучшем случае.
Не знаю, что она подумала, но мне было забавно.
Мне тут дома предложили, что надо было обезоруживающе улыбнуться, но, поверьте, белоснежная улыбка на фоне черного лица (и даже ушей), на котором красуется синяк под глазом (кстати, это уже не грим) выглядела криповато. Я пробовал…
Домашние спросили меня, как отреагировала консьержка. «Она к тому времени уже закончила работу». «Эх», – то ли расстроились, то ли облегченно вздохнули они.
Да, бывает у меня такое: когда еду на машине со съемок, не всегда снимаю грим, дома потом отмываюсь (кстати, это не так-то просто: на съемочной площадке используют такие краски, что потом порой ни мочалкой, ни лосьоном не ототрешь), потому что и гримеров отпустить хочется пораньше, и самому время там тратить желания нет (особенно когда в последнюю ночь спал всего часа два).
Зачастую приезжаю поздно ночью, поэтому почти никого не встречаю, так что не особо напрягаюсь по этому поводу. Хотя и в другое время не сильно бы напрягался.
В общем, бывает, что и таким прихожу домой. Но редко. Чаще все же с гримом разбираюсь на площадке.
Было бы забавно, конечно, если бы той ночью меня остановила ГАИ (вроде она сейчас снова так называется). Но на этот случай, наверное, надо рядом с правами положить какой-нибудь снимок, где я фотографировался с узнаваемыми лицами из каскадерского цеха. Как раз недавно была очередная встреча. А лучше, конечно, совместный снимок с каких-нибудь съемок. Тогда все вопросы отпадут. 😄
Всем отличного настроения! И не думайте, что все люди бомжеватого вида являются маргиналами и пьяницами! 😊
В продолжение поста "Камерные фильмы: Замкнутые пространства и минимум актеров" рассмотрим примеры, где один актер делает весь фильм. Такие фильмы еще называют "театр одного актера" и каждый актер, снявшийся в подобном фильме, заслуживает большой похвалы и признания – ведь он в буквальном смысле вытягивает на актерской игре весь фильм. Ну и сценарий, конечно, тоже немаловажен. Таких фильмов не так много, поэтому рассмотрим не только камерные, немного расширив выборку.
* На этот раз будет довольно много популярных фильмов, которые уже многие смотрели, поэтому мы добавили пункт "похожий фильм" в качестве рекомендации.
___________________________________
«Изгой» / «Cast Away» (2000) – Том Хэнкс
Рейтинг фильма: КП 8,2 / IMDb 7,8
Жанр: драма, мелодрама, приключения
Место действия: необитаемый остров
Герой этого фильма, Чак Ноланд, — сотрудник всемирно известной службы доставки «Федерал Экспресс». Самолет, на котором путешествует Чак, падает в океан. Он – единственный, кому посчастливилось остаться в живых, попадает на необитаемый остров. Здесь Ноланду предстоит провести мучительно долгие годы в жестокой битве за выживание…
* Том Хэнкс получил Золотой глобус за Лучшую мужскую роль в драме. На Оскаре его обошел Рассел Кроу с «Гладиатором».
* Для того, чтобы исполнитель главной роли Том Хэнкс смог потерять около 20 кг веса и отрастить густую шевелюру в производстве картины был сделан перерыв продолжительностью в один год. За это время команда Земекиса успела снять целый фильм.
* По окончании фильма всех зрителей в основном волнует лишь один-единственный вопрос — "Что же было в неоткрытой посылке?". Роберт Земекис сказал, что там находился водонепроницаемый мобильный телефон, работающий на солнечных батареях.
* Что посмотреть похожего: «Робинзон Крузо» (1997).
___________________________________
«Не угаснет надежда» / «All Is Lost» (2013) – Роберд Рэдфорд
Рейтинг фильма: КП 6,7 / IMDb 6,9
Жанр: приключения, драма
Место действия: яхта
Роберт Редфорд не просто проводит весь фильм в одиночестве, сражаясь с морской стихией, но и не произносит практически ни одного слова. Его герой просыпается от того, что дрейфующий в океане контейнер с китайскими кроссовками пробил дыру в его парусной яхте. Дыру он кое-как залатает, но на этом беды не закончатся.
* Это единственный фильм за более чем 100 лет истории международного кинематографа, в котором всего один актер и один сценарист/режиссер, но при этом одиннадцать исполнительных продюсеров и еще шесть продюсеров различных направленностей. Объем сценария составил всего 32 страницы.
* Автор сценария и режиссер Джей Си Чендор не подарил исполнителю главной роли никаких костылей в виде воспоминаний или экскурсов в прошлое, оставив его один на один с океаном, точно зная: Роберту Редфорду и не такое по плечу. О том, как в сознании главного героя проносятся мысли о родных, зритель читает в его глазах, и там же он находит конфликт между соблазном сдаться на милость судьбы и необходимостью бороться за выживание.
* Что посмотреть похожего: «Одиночка» (2013), «Гонка века» (2018 - скоро в сети).
___________________________________
«Погребенный заживо» (2010) – Райан Рейнольдс
Рейтинг фильма: КП 7,5 / IMDb 7,0
Жанр: триллер, детектив, драма
Место действия: гроб
Герой фильма Пол, находящийся в Ираке по контракту, во время засады теряет сознание и спустя время приходит в себя в странном тесном темном месте. Не трудно догадаться, что воспользовавшись зажигалкой, Пол обнаруживает себя похороненным в гробу. Ему предстоит пережить много страшных, психологически тяжелых, физически невозможных мгновений борьбы за собственную жизнь в попытках выбраться из неожиданной ловушки…
* Фильмы вроде «Погребенного заживо» требуют от актеров выдержки и таланта, и Райан Рейнольдс по праву заслужил похвалу критиков и публики за свой 90-минутный одиночный марафон. А режиссера Родриго Кортеса журналисты даже сравнили с Хичкоком, высоко оценив его способности держать зрителей в напряжении и создавать атмосферу саспенса буквально на двух квадратных метрах пространства.
* Американские прокатчики провели интересную рекламную акцию, в которой четыре победителя конкурса смогли увидеть картину до ее выхода в прокат. Причем показ ленты проводился в закрытых гробах.
* Что посмотреть похожего: «Тормоз» (2011).
___________________________________
«Потерпевший» / «Wrecked» (2010) – Эдриан Броуди
Рейтинг фильма: 5,7 / 5,3
Жанр: триллер, драма, детектив
Место действия: лес
Герой очнулся в разбитом автомобиле, посреди каких-то джунглей. Машина разбита, у него сломана нога, вокруг несколько трупов, а в машине револьвер. Он ничего не помнит — как он здесь оказался и даже как его зовут. Вокруг глухой лес и никого нет. Сначала надо как-то выжить, а потом попытаться добраться до людей. А по пути еще и вспомнить что же произошло. А поскольку в багажнике еще и сумка полная денег, то еще спастись от людей, которые будут пытаться убить.
* Чтобы вжиться в образ своего героя и оказаться в его шкуре, Эдриан Броуди провёл ночь зимой в лесу у разбитой машины в полном одиночестве; проделывал все трюки, включая сплав по реке в ледяной воде (эту сцену к тому же пришлось несколько раз переснимать) и действительно съел перед камерой нескольких насекомых и червяка.
* Входит в 10 лучших ролей Эдриана Броуди (3-е место) по моей версии. Но предупреждаю: хотя игра Броуди великолепна, сам фильм может показаться вам скучноватым.
* Что посмотреть похожего: «Объезд» (2013).
___________________________________
«Телефонная будка» (2002) – Колин Фаррелл
Рейтинг фильма: 7,6 / 7,1
Жанр: триллер, криминал
Место действия: не поверишь телефонная будка
Один телефонный звонок может изменить всю жизнь человека или даже оборвать ее. Герой фильма Стью Шеферд становится пленником телефонной будки. Что вы сделаете, если услышите, как в телефонной будке зазвонил телефон? Скорее всего, инстинктивно поднимете трубку, хотя прекрасно знаете, что кто-то просто ошибся номером. Вот и Стью кажется, что на звонок надо обязательно ответить, а в результате он оказывается втянутым в чудовищную игру. «Только положи трубку, и ты — труп», — говорит ему невидимый собеседник.
* Входит в 10 лучших ролей Колина Фаррелла (4-е место) по моей версии.
* Что посмотреть похожего: «Финансовый монстр» (2016).
___________________________________
«Я – легенда» (2007) – Уилл Смит
Рейтинг фильма: КП 7,8 / IMDb 7,2
Жанр: ужасы, фантастика, триллер, драма
Место действия: постапокалиптический Нью-Йорк
Неизвестный вирус унес жизни половины населения земного шара, а остальную половину превратил в вампиров. Сюжет строится вокруг единственного уцелевшего человека с необъяснимым иммунитетом, ночами держащего бесконечную осаду упырей, а днем пытающегося найти противоядие и выяснить причины эпидемии.
* Адаптация одноименного романа Ричарда Мэтисона.
* Что посмотреть похожего: «Тихая земля» (1985), «Ной» (1974).
___________________________________
«127 часов» (2010) – Джеймс Франко
Рейтинг фильма: 7,6
Жанр: триллер, биография, драма
Место действия: ущелье в каньоне
Неудержимый скалолаз и любитель спрятанных в каньонах пещер в очередной раз в одиночестве едет в горы и оказывается в смертельной ловушке. 127 часов без еды, без питья и практически без надежды выжить. Тут-то и проявляется сила характера…
* Франко не совсем один в кадре. Ему помогают то музыка, то зловещая тишина, он общается с миражами и ведет диалоги с самим собой на камеру. Зритель видит его воспоминания и ночные кошмары. Джеймсу Франко и режиссеру Дэнни Бойлу удается не без помощи крупных планов и экспрессивной актерской игры сделать так, что зритель хоть на секунду, но оказывается в шкуре Ролстона, испытывая те же муки, отчаяние и невыносимую боль.
* Фильм удостоился 6 номинаций: Лучший фильм, Лучшая мужская роль, Лучший адаптированный сценарий, Лучший монтаж, Лучшая песня, Лучший саундтрек. Но ни одну не выиграл.
* Что посмотреть похожего: «В диких условиях» (2007).
___________________________________
«Коллектор» (2016) – Константин Хабенский
Рейтинг фильма: 6,9
Жанр: драма, триллер
Место действия: офис
Артур — мастер своего дела. Работая только с крупными должниками, он находит всю их подноготную и эффективно использует против них. Он никогда не прибегает к банальным методам, его конек — психологическая атака. Артур умеет виртуозно перевоплощаться, сбивать с толку, выводить из равновесия и так допекать своих клиентов, что они готовы вернуть все, только бы никогда больше не слышать его голос. Но однажды Артур сам становится мишенью: в сети появляется скандальное видео с его участием, и от него мгновенно отворачиваются друзья и коллеги. Под угрозой оказывается не только его репутация, но и жизнь… Теперь у коллектора есть всего одна ночь, чтобы найти того, кто загнал его в угол.
* Что посмотреть похожего: «Лок» (2013), «Отброс» (2008).
___________________________________
«Лок» (2013) – Том Харди
Рейтинг фильма: КП 6,8 / IMDb 7,1
Жанр: драма
Место действия: автомобиль
Айван Лок — примерный семьянин и успешный руководитель строительства. Завтрашний день — один из важнейших в его жизни, его ждет карьерный рост. Но вечером раздается телефонный звонок, который перевернет его жизнь с ног на голову.
* Том Харди полтора часа едет в машине по ночному шоссе. Он отражается в окнах машины, в боковых зеркалах, мимо проносятся другие автомобили, мелькают огни ночной автострады. Он едет, говорит по телефону, и от этого невозможно оторваться, несмотря на ограниченное пространство действия и всего лишь одно лицо на экране. Никаких флешбэков и прочих ухищрений. Только дорога и Том Харди.
* Входит в 10 лучших ролей Тома Харди (6-е место) по моей версии.
* Что посмотреть похожего: «Коллектор» (2016), «Незнакомец» (2015).
___________________________________
«Луна 2112» / «Moon» (2009) – Сэм Рокуэлл
Рейтинг фильма: КП 7,6 / IMDb 7,9
Жанр: фантастика, драма, детектив
Место действия: луна
Контракт Сэма подходит к концу: он провел три года на Луне, следя за автоматизированной станцией по добыче редкого газа. Три долгих года в полном одиночестве, если не считать говорящего робота ГЕРТИ, могут изменить любого. За две недели до возвращения на Землю Сэм встречает своего сменщика…
* И этот фильм вошел в подборку лучших ролей: Сэм Рокуэлл. Интересные факты и лучшие роли (2-е место).
* Робота ГЕРТИ озвучивал Кевин Спейси.
* Что посмотреть похожего: «Как я провёл этим летом» (2010), «Орбита 9» (2017).
___________________________________
ДОСТОЙНЫ УПОМИНАНИЯ:
- «Человеческий голос» (1966) – Ингрид Бергман
- «Дуэль» (1972) – Деннис Уивер
- «Человек, который спит» (1974) – Жак Списсер
- «Нервы на пределе» (1992) – Стив Одекерк
- «В диких условиях» (2007) – Эмиль Хирш
- «1408» (2007) – Джон Кьюсак
- «Стальные двери» (2010) –Аксель Ведекинд
- «Тормоз» (2011) – Стивен Дорф
- «Гравитация» (2013) – Сандра Буллок
- «Отмель» (2016) – Блейк Лайвли
Напишите в комментариях, если какой-то подходящий теме фильм несправедливо забыли.
___________________________________
На этом все. Спасибо за внимание!
Следующий пост будет на тему: "КАМЕРНЫЕ ФИЛЬМЫ: ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ ТРИЛЛЕРЫ"
Заинтересованным рекомендую подписаться на тег: "камерные фильмы".
P.S.: Был пост на схожую тему: "12 фильмов одного актёра, на которые стоит потратить своё время". Увидел только после того как поработал над постом, так что просьба не ругаться - все совпадения случайны.
Источники:
Часть I или история моего самого большого долгостроя.
Я мог бы выложить просто тупо процесс с небольшими пояснениями, но в каком то смысле этот шлем для меня очень важен, поэтому половина этого поста будет помимо процесса создания еще и его историей. ДЛИННОПОСТ!
Итак, на дворе 2014й, я наконец разобрался со всеми делами, я немного сменил локацию, и у меня образовалось свободное время. "Чем бы заняться?", - думал я, пересматривая оригинальную трилогию Звездных Войн... "Во, точно, сделаю шлем самого крутого персонажа из Звездных Войн!.."
И так начал делать Бу'шей, он же мандалорский шлем.
И я начал искать схему. Не знаю уж почему, но хоть я и уже до этого делал модели из Пепакуры, но мне понравилась эта, с сайта Мандалорских Мерков (костюмированный фанклуб мандалорцев) аж от 2006го года.
В то время я не особо задумывался о том, что однажды буду пилить об этом пост, и уж тем более просто фоткать самое начало процесса, но кое что осталось с тех времен, да и не сказать, чтоб процесс на тех этапах чем то особо примечателен, кроме того, что это первый шлем, который я делал не чисто из эпоксидки (как несколько сделанных до этого), а с применением стеклоткани (а конкретно в этом еще 2 слоя арамида). Да и схема до безобразия простая. Но продолжу.
Итак, я начал делать шлем. мне хотелось сделать его прям жутко прочным, я собрал скелет, вокруг которого строится модель. Так как в процессе несколько знакомых у меня попросили сделать им тоже, то некоторые части пришлось сразу сделать многоразовыми.
Тут работа над моим шлемом немного затянулась (всего на 3 года), за которые я сделал с несколько похожих шлемов, но куда более простых - основа на пропитанной смолой стеклоткани, а внешний слой их рондо (эпоксидка с автомобильной шпатлёвкой), так же как и боковые детали. Обрабатывается легко, но чтоб надежно, получалось увесисто. В то же время в своем шлеме я пошел чуть по иному пути и проармировал его стальной проволокой (кто ж думал, что он будет дофига весить и в перспективе сделает мало ремонтопригодным)
180 см высоты и 3 с лишним кило веса не лучшее сочетание. Чудовище скинуло шлем, лицевая часть в фарш, попытка отремонтировать оказалась не то чтоб совсем неудачной, но она того не стоила, как результат - этот шлем стоит на подоконнике. выкидывать - жалко, доводить до ума или сделать из него что то иное не охота.
Тут предыстория заканчивается.
Итак, я начал делать новый. Никакой стальной проволоки - только эпоксидка, 2 слоя арамида (остался с пары других "проектов") и стеклоткань (сейчас я то понимаю, что тогда пожадничал и надо было больше слоев стеклоткани и меньше чистой смолы, но не суть). Я взял распечатки, пропитал их смолой, верхнюю часть также сразу укрепил малярной сеткой (стоб сделать хоть небольшой слой смолы под стеклотканью и начал собирать их по отдельности (а выше упомянутые детали помогали не налажать с размерами)
В чем нюанс. Если основная часть делалась тупо наматыванием слоев стеклоткани по окружности, то с верхней так не получилось бы, поэтому во избежание перекосов я ее сразу укрепил и под строительным феном сгибал под нужную форму. затем уже стеклоткань, чтоб все это дела не треснуло и не расползлось со временем. Достигнув нужной толщины я вырезал боковые части под вогнутые, которые делались отдельно. (к сожалению не осталось фотографий с ними по отдельности). И эта работа по ряду причин затянулась где то на год.
И вот теперь у нас есть 2 детали шлема - нижняя основная и верхняя полусферическая.
На тот момент мне казалось плохой идеей сперва собрать шлем, а потом вставлять в него Т-образную линзу, тем более не решил, из чего ее делать - в предыдуших шлемах это был толстый лист темного пластика с тонировочной пленкой - но мне хотелось надежности. Оргстекло себя не оправдало, попытки отлить из смолы оказались провальными (вне зависимости от методик) - линза получалась либо кривой и с пузырьками, либо просто с пузырьками, шлифовка/полировка скорее все еще сильнее портила - а главное - мне надоело переводить смолу.
И вот настал 2020й. Если кто то во время ковида самоизолировался, сидел на удаленке или просто все время тусил дома, то мне резко стало не до всяких шлемов, тк с работы просто не вылазил. работа зависла. Потом я начал делать Даэдрический, шлемы космодесанта MK VII и MK X, потом кучу всего другого и было не до него. ДА и еще это проклятая линза. Нафиг, когда нибудь потом. И вот настал декабрь 2023го. Я лежу дома после операции и, как ни странно, пересматриваю Звездные Войны, а конкретно, Мандалорца. "Блин, какого хрена?", - внезапно подумал я. "там же делов то осталось фигня".
И начал я с того, на чем остановился - на линзе. за несколько лет скилл работы со смолой значительно вырос и мне стало ясно, что я раньше делал не так (спойлер - почти все), хотя был близок к тому, как я ее сделал сейчас.
Что потребовалось: 2 листа пластика (единственное, чего у меня тогда небыло), миллиметровка (размер и форма линзы немного отличаются от изначальной в схеме, как и метод ее крепления), пластик с папок-скоросшивателей (остался в обилии с других проектов) и двусторонний скотч.
чертим форму линзы, приклеиваем на двусторонний скотч к пластику от папки, приклеиваем на скотч на еще один кусок пластика, вырезаем опять. итого у нас получилась толщина около 3 мм. это дело приклеиваем на скотч к листовому пластику. Заливаем смолу (чтобы не заморачиваться сразу подкрасил ее черным коллером, чтобы сделать темную линзу), смотрим, где появились пузырьки, сгоняем, ждем, пока начнет густеть (и следим, чтобы на нее ничего не попало, особенно рыжее чудовище) и осторожно накрываем еще одним листом пластика. кладем на ровную поверхность, накрываем чем нибудь ровным (я использовал щит дсп) и кладем для верности сверху чего нибудь тяжелое (вот и моя кольчуга пригодилась) и ждем (в зависимости от времени отвердевания смолы)
Вот наш блинчик готов. Снимаем пластик и излишки смолы, вытекшие за пределы линзы - вот она, наконец то, я ее сделал!
Теперь извлекаем ее полностью, подтачиваем края и вставляем в пазы в шлеме.
Скорее всего дело в количестве коллера, но даже спустя почти 2 месяца линза довольно гибкая, но думаю через пару месяцев окончательно "остекленеет"
Почти идеально!
Самое сложное позади. Теперь осталось довести до ума внешний самого шлема. Чтобы не создавать себе лишних сложностей - он все еще состоит из двух частей.
И опять нам пригодился пластик от папок, который также склеиваем двусторонним скотчем и приклеиваем к шлему. беру длину с запасом - все лишнее снимет гравер (был бы полностью склеен - этот процесс бы бы на порядок сложнее). Сверху приклеиваем еще листового пластика, чтобы залить смолу в получившуюся щель. Ждем застывания, снимаем лишнее гравером с фрезой снизу, вручную сверху. и пока гравер под руками - делаем пропил под "решетку"Да
Теперь вторая по геморройности проблема - задняя решетка и "уши" с целеуказателем. Рондо я не пользуюсь очень давно (да и не люблю), эпоксидный пластилин нынче говно, а еще у меня есть 3D-принтер. поэтому их я уже не стал делать в ручную, как раньше, а тупо сделал в Компасе и напечатал (иначе нахрена я принтер покупал?).
Одно "Ухо" не влезло полностью, да и геометрия почему то получилась кривой, поэтому склеиваем и корректируем эпоксидкой. Пока оно сохнет - вставляем решетку и приклеиваем.
А теперь опять беремся за стеклоткань (и чешемся весь вечер), промазываем его эпоксидкой и клеим изнутри для укрепления решетки.
Ура, мы практически довели до ума основную часть шлема. Теперь, наконец, приклеиваем верхнюю часть. убеждаемся, что больше доступ сверху нам не понадобится, так как назад уже не отклеить.
И тут мы выясняем, что несмотря на то, что внутри у нас полное соответствие размеров, снаружи у нас немного хрень (и не только из-за щелей между частями) - отступы от края разных размеров, придется наращивать - все тем же методом - делаем замкнутую ленту из пластика в толщину нужного отступа от окантовки шлема, приклеиваем на двусторонний скотч и заливаем смолу.
И таким образом у нас получилась ступенька, которую также придется заделывать смолой. Плюс - не придется тупо шлифовать полусферу до идеальной формы, убирая дефекты, тк корректируя ступеньку мы их просто скроем под еще слоем эпоксидки. Минус - шлифовать то все равно придется...
Также надо будет приделать уши и останется только проверить шлем на дефекты геометрии. А там можно будет переходить к покраске.
А на этом первая часть закончена.
Итак нудного текста много, картинок к нему мало, а лимиты на размеры поста подходят к концу.
В ближайшее время сделаю вторую часть. А в завершение вот:
Продолжаю развлекаться рукоделием. Подарили мне тут микро циркулярную пилу, пилит офигенно, гораздо быстрее и ровнее чем если б я пилой пилила. Дальше фотки процесса в моменты когда я вспоминала, что хотела пост запилить :)))
Давно надоел бардак в кухонном ящике, так что сначала все вытащила, разложила по кучкам и приблизно замерила. Зафотать кучки не сообразила. Потом началось рисовательство:
Потом закуплена фанера. Думала из 4мм делать, но пощупала ее в магазине и как-то тонковато получалось, хлипко. Так что взяла шестерку, кусок 750х750 и там же напилили ее на 4 полоски по 8 см. Ну и осталось отмерить нужное, отрезать ненужное и склеить :)
И, наконец, итоговый результат:
А вот так было :)
В первой части мы рассмотрели начало "Карьеры" Чарльза Мэнсона, начав с убийства Шерон Тейт и...остановившись на убийстве Шерон Тейт, попутно ознакомившись с его детством и путём к славе. Самое интересное, что после этой резни вокруг него и его Семьи всякого действа было чуть ли даже не больше, чем до него. Развернулось оно в течение пары лет. В общем будет о чём рассказать, а заодно посмотрим на его идеологию и саму коммуну.
Но для начала перенесёмся...в 9 августа 1969 года, в Лос-Анджелес. В особняк в элитном районе. Нет, не к Шерон Тейт.
Возвращаемся в девятое августа. Поздней ночью, пока вся страна переживала случившееся прошлым днём, к особняку бизнесмена Лено ЛаБьянки по адресу 3301 Уэверли-Драйв подъехала машина. В ней сидела уже знакомая троица: Уотсон, Кренуинкл и Касабиан, сам Чарли Мэнсон, а также ещё парочка новых персонажей:
Так вот: Текс, Линда, Патриция, Чарли, Клем и Лесли подъехали к дому. По некоторым данным с ними была и Аткинс, но это под вопросом.
Сперва в дом вошли Мэнсон с Тексом и вытащили спящих супругов из кровати. Хозяевам дома сказали, что это ограбление, поэтому те отреагировали относительно спокойно и не сопротивлялись. Но, когда им на головы натянули мешки, а Чарльз оставил Уотсона наедине с семейной парой и уехал, стало понятно, что ничего хорошего Лено и Розмари не ждёт. С Тексом остались Патриция и Лесли, вместе они убили пленников. Причём, если Лено умертвили без особых проблем, то Розмари неплохо отбивалась и троице психов пришлось скручивать её толпой.
На этот раз на стене написали три надписи: «Смерть свиньям», «Восстание» и ещё одна. О ней позже. Извините за вечную интригу. Ну и ещё слово «Война» на животе у Лено.
На этот раз жертв выбрали случайно, хотя сначала они приехали домой к другому человеку, но Линда тайно саботировала убийство и спасла его.
Итак. Убив эту семью и оставив послания копам, троица не поспешила удалиться. Они приняли душ, переоделись и даже поели. Ну а что продуктам пропадать? После этого они украли немного денег и выкинули их на улице. По их задумке полиция должна была найти кошелёк убитых в чёрном районе и подумать на чернокожих и отвести подозрения от хиппи.
Только они выкинули кошелёк в белом районе.
Итак, у Семьи девять убийств (10, если считать якобы убитого Коула).
Напоминаем – это хиппи, дети цветов, адепты мира во всём мире и свободной любви. Ладно, Мэнсон хиппи не был и лишь прикидывался таковым для своих целей, но остальные то куда?
Как так получилось, что представители самой мирной субкультуры стали кровавыми упырями, да ещё и столь фанатично преданными своему идолу?
Ответ один – Мэнсон был гениальным манипулятором, способным превращать людей в поехавших убийц и подчиняющим себе их волю.
Ну, по так принято считать, хотя, как сказано ещё в начале первой части статьи, это преувеличение.
Чарли был дегенератом, выросшим в маргинальной семье и всю жизнь проведшим в тюрьмах или вообще на улице. Неужели прочитанная книга Дейла Карнеги и литература по саентологии могут сделать из откровенного неудачника великого манипулятора?
Нет, не могут. Вся его репутация великого злодея – искусственно созданное прессой заблуждение, наложенное на чреду совпадений.
Многие судят о нём вне контекста. Массовая аудитория знает только то, что некая секта убила Шерон Тейт, а многие думают, что он лично там всех перерезал. Но не учитывают, кто входил в эту секту.
Мэнсон выбрал путь наименьшего сопротивления. Поп-культура рисует образ хиппи, как неких добродушных молодых людей, несущих любовь. Они придерживаются левых взглядов, практикуют свободную любовь, ходят с цветочками в ушах и гитарами в руках.
А в реальности большинство из них были откровенными отбросами. Полное отсутствие гигиены, беспорядочная половая жизнь, злоупотребление веществами и алкоголем, любовь к еде из помоек.
Хиппи, это глубоко больные люди с прогнившими мозгами. Мэнсон и сам к 1969 году уже достаточно деградировал, хотя был куда вменяемее подопечных.
На самом деле любой, кто был готов терпеть их приколы и имел минимальную харизму, мог организовать вот такую коммуну. У Мэнсона задатки были, вспомните, как он выживал в тюрьме. Плюс там же он впитал в себя понятия, а это какая-никакая социализация и иерархия.
Загвоздка в том, что минимальные задатки харизмы есть у любого из вас, это не что-то мистическое.
Для управления толпой использовались наркотики, доступный секс и изоляция. Последнее особенно важно. Когда человек постоянно находится в закрытом обществе, где всё окружение только и делает, что предаётся всем возможным порокам, да ещё и употребляет дикое количество кислоты, личность попросту разрушалась, сознание затуманивалось. Не сложно в таком состоянии поверить, что вот этот вот бородатый мужик – Иисус.
Но даже так масштабы зомбирования очень преувеличены. На пике количество членов Семьи переваливало за сотню. Неужели это вся это сотня - поголовно маньяки, готовые хоть завтра утопить улицы в крови? Вообще нет. Непосредственно в криминальные дела был посвящён только небольшой круг приближенных, куда входили в основном уже упомянутые люди, вроде Аткинс или Уотсона. Человек 20, не больше. От остальных всю эту грязь скрывали.
Для большинства участников Семьи происходящее было в первую очередь тусовкой. Они же хиппи, пришли сюда заниматься типичными веществами – есть ЛСД и сношаться. А тут это было в максимальной доступности, ведь тот бородач раздавал вещества направо и налево. Да, надо было подыгрывать и называть его Иисусом, но не более. Просто странноватая коммуна, таких в те годы было немало.
И даже если говорить о вот этом ближнем круге, то и там не всё так просто. Та же Линда Касабиан, тоже была приближённой, но почему-то никого не убила.
Она была такая не одна. Некоторые другие члены ближнего круга тоже отказались переходить черту, а уж рядовые сектанты после начала обысков так и вовсе бежали массово. Что уж говорить, если даже погрязшие в криминале байкеры не пожелали иметь ничего общего с этим сбродом?
Всё это сказано к тому, что Мэнсон не был таким крутым, как мы считаем. Если вы накупите водки и соберёте дома бомжей, будете целый год их спаивать, возможно парочка из них тоже согласится сделать для вас что-то криминальное.
А теперь поговорим об основной мотивации Мэнсона при планировании убийств лета 1969 и его планах на ближайшее будущее.
Helter Skelter, это словосочетание из английского языка, обозначающее беспорядок, суматоху. Фраза известная, ещё в 1949 вышла романтическая комедия с таким названием, но прославила её группа the Beatles, выпустив одноимённую песню в 1968 году.
Она понравилась Чарльзу Мэнсону. Он много раз её переслушивал, изучал текст, искал скрытые смыслы, менял тон и скорость, слушал на обратной перемотке. В один момент понял – это пророчество об АПОКАЛИПСИСЕ! Да и ладно бы о классическом библейском или ядерном. Нет, у Мэнсона с фантазией всё было в порядке – по его версии очень скоро должна была начаться война между чернокожими и белыми и первые должны были победить.
Мэнсон был ярым расистом и даже ценил идеи одного художника из Австрии (нет, не Эгона Шилле). Чернокожих он за людей не считал, хоть и верил в их победу. По его мнению, они должны были победить, но править миром не смогли бы. Кто-то должен был-их возглавить. Например, кто-нибудь с фамилией Мэнсон. И нет, речь не о Мерлине.
Он хотел спрятаться от грядущей войны в бункере в пустыне и сидеть там, пока всё не утихнет. А потом выйти и стать новым владыкой Земли. Стоит ли говорить, что его подопечных всё устраивало и они реально были готовы идти за ним и жить под землёй в пустыне? Естественно, он же мессия.
Но проблема – война что-то никак не начиналась, поэтому это решили ускорить.
А тут как раз случился конфликт с Берни Кроу, из-за которого Мэнсона накрыла паранойя. А потом ещё и убийство Хинмана, когда Бобби написал на стене слово «Pig».
Так совпало, что Чёрные Пантеры называли свиньями полицейских и в целом представителей репрессивного американского аппарата, угнетавшего чёрных. Богатые зажравшиеся белые тоже относились к угнетателям, а Гэри Хинман кроме наркоторговли занимался музыкой и с натяжкой мог считаться частью шоу-бизнеса, а значит – угнетателем.
Когда четвёрка упырей шла резать Шерон Тейт, они уже намеренно написали на стене «Pig» кровью убитой девушки. Тоже самое было и дома у ЛаБьянка, там ещё и написали «Восстание», «Война», плюс украли кошелёк и пытались подкинуть его в чёрный район.
Они хотели, чтобы власти, увидев надписи, подумали на Пантер и начали на них давить, а те в ответ оказали сопротивление, устроили бы BLM и гражданскую войну.
Поговорим про смешное – про полицию Лос-Анджелеса. Ну тяжело не смеяться над тем, что будни тогдашних детективов больше напоминали фильм «Голый пистолет».
Пересказывать весь процесс расследования нет смысла, не про это статья, но основные моменты можно обсудить.
Начнём с того, что 16 августа полиция устроила рейд на ранчо и арестовала почти всех там находящихся. Причиной послужили автомобильные угоны, которыми активно занимались наши сектанты. Они мастерили машины в духе «Безумного Макса» для будущего выживания в постапокалипсисе после Helter Skelter’а.
По нормальному это сделать не получилось: ордер на обыск был оформлен неправильно и делал задержание незаконным. Да и удерживать их никому не хотелось, потому что для копов это были просто автоугонщики. А ведь могли бы спасти ещё одну жизнь.
Дело в том, что Мэнсон, уже полностью поглощённый паранойей, заподозрил Дональда Ши, одного из работников ранчо, в предательстве. Сразу же после освобождения Текс и Клем убили его.
После случившегося мэнсониты покинули ранчо Спэна и переехали на ферму к кому-то из Семьи. Народ уже активно отваливался: Текс уехал домой, Касабиан сбежала (оставив при этом ребёнка с сектой). Ну и рядовые члены общины понемногу уходили.
1 сентября 10-летний мальчик во время прогулки нашёл револьвер .22 калибра. Тот самый, из которого убили Стивена Парента. Этот тот 18-летний парень, который в ту ночь приехал к другу в соседний домик (он работал смотрителем участка) был убит первым. Другу повезло, он спал и убийцы его не заметили.
Так вот. Отец мальчика быстро понял, что к чему и передал пистолет в полицию. Детективы сказали спасибо, положили улику на склад и…всё. Они просто забили. Даже когда им делали запрос конкретно по этому пистолету, они отвечали на отвали и ленились лишний раз его глянуть. А ведь оружие было в розыске. Его особенность в том, на рукоятке отсутствовала одна из накладок. Дефект достаточно редкий и нужно быть ярым сверхразумом, чтобы не связать два и два. Ну и можете догадаться, что пули тоже никто не проверял и не сопоставил найденные патроны на месте убийства и те, что были в пистолете на складе.
Расследование убийств в доме Полански и ЛаБьянка вели две разных команды детективов. Они не обменивались информацией и уликами, ну и естественно не связали надписи «Pig» на стенах, следы ножей и т.д. И тут второй смешной момент – расследующие дело детективы работали в одном здании…в одном кабинете. Ладно, они не давали друг-другу читать дела, но хотя бы просто покурить вместе коллеги выходили? Или поесть? Ну хоть где-то они разговаривали? Неужели вообще ни разу не затронули эту тему? Просто к слову не пришлось?
В октябре Семья была арестована второй раз. Тоже за автоугоны. На тот момент уже появились подозрения в сторону наших хиппи, когда арестовали Бобби. Новое ранчо было не на территории Лос-Анджелеса, поэтому облаву устроила полиция штата вместе с окружным департаментом шерифа и службой национальных парков. Видимо эти копы были уже более компетентны и на сей раз почти все пойманные мэнсониты отправились в СИЗО.
В ноябре за кражу арестовали Сьюзен Аткинс. Она попала в обезьянник к двум мошенницам и начала буквально хвастаться подвигами в доме Романа Полански, в том числе и прямым текстом рассказала, что именно она убила Шерон Тейт. Ронни Ховард, одна из сокамерниц, рассказала об этом надзирательнице, но та не восприняла её всерьёз. Тогда Ронни позвонила в городское управление полиции и даже потратила на это личные деньги.
В её случае справедливость восторжествовала: спустя некоторое время Полански вознаградил Ховард за помощь в расследовании и с лихвой компенсировал траты. Но мы тут собрались не чтобы читать про достойные поступки, а удивляться тупизму.
Так вот – надзирательница, которой Ронни сообщила про преступления Сьюзи, состояла в отношениях с детективом, расследовавшим убийство Тейт. Тут вообще нужны комментарии?
Причём обратите внимание – уже второй раз гражданские делают работу правоохранительных органов лучше, чем сами органы.
Вдогонку ещё одна история.
Уже после ареста мэнсонитов они рассказали, что после резни троица выкинули окровавленную одежду где-то по пути с места преступления. Её так и не нашли. Журналисты решили проверить этот рассказ: они взяли машину, сели в неё вчетвером, поехали по маршруту маньяков и переоделись. Закончив, они остановились, вышли из машины и...увидели ту самую окровавленную одежду.
Почему это сделали журналисты, а не полиция? А детективы где? Хотя – если бы нашли, то положили бы рядом с тем пистолетом на складе. Шутки-шутками, но представляете сколько вот таких Семей ещё существует по всему миру лишь потому, что полиция банально не справляется с работой?
5 ноября в одном из домов, где жили мэнсониты, случилась очередная смерть. Был найден мёртвым Джон Хоут, известный как Зеро. Он был с семьёй долгое время, его арестовали во время октябрьского рейда, но отпустили. Возможно, кровожадные хиппи посчитали его стукачом: он был найден с прострелянной головой в доме, полном сектантов. На допросе те сказали, что утром он вдруг проснулся и решил поиграть в русскую рулетку. Просто взял револьвер с кровати, приставил к голове и выстрелил. При этом пистолет по прибытии копов аккуратно лежал на столе, без отпечатков и с полной обоймой. Но полиция не смогла доказать убийство и арестован никто не был.
Тем временем расследование продолжалось, но пока что ещё связь между резнёй Тейт и ЛаБьянка не установили. В декабре выдали ордеры на арест трёх мэнсонитов, ещё гуляющих на свободе, это Текс, Патриция и Линда. Последняя сдалась сама, желая помочь следствию.
И тут тупизм постепенно заканчивается, потому что в дело вступает Винсент Буглиози – прокурор, взявший расследование в свои руки. Это при нём собрали все улики, были наконец опрошены все возможные подозреваемые и следователи, ну и в целом выстроена картина.
Ну и вот мы выходим на финишную прямую.
Судебный процесс начался с июня 1970 г. К тому времени успели связать и резню в доме Тейт, и расправу над семьёй ЛаБьянка, и убийство Хинмана. Было понятно, что Мэнсона и его приближённых уже не выпустят. Причём Буглиози сразу обозначил главную свою цель – Чарльз должен получить смертный приговор.
Однако Семья не прекратила существование. На свободе осталась Линнет Фром, фактически заместитель Мэнсона, а также осталась Мэри Брюннер и ещё несколько мэнсонитов.
В основном они занимались протестами перед зданием суда. Брились налысо, вырезали кресты на лбах, требовали выпустить любимого мессию. Кресты, кстати, вырезали в подражание самому Мэнсону, он тоже украсил лоб, а позже вообще превратил его в свастику.
Часть девушек из Семьи даже продолжали жить на ранчо Спэна до 1970 г., пока оно не сгорело при пожаре. 81-летний хозяин ранчо потом переехал в дом престарелых и умер 4 года спустя.
Стоит отметить ещё один эпизод, случившийся ещё до начала суда. На ранних этапах процесса к Лесли Ван Хаутен приставили адвоката Рональда Хьюза. Он даже справлялся, потому что уже имел опыт работы с хиппи. Так, он смог выработать тактику защиты, «перекладывающей» вину за участие Лесли в убийстве ЛаБьянка на галлюциногенные грибы. Но эта тактика не нравилась самому Мэнсону, ведь Хьюз продвигал то, что убийцы действовали под прямым контролем Чарли, что грозило последнему парочкой дополнительных статей.
В конце ноября 1970 года Рональд пропал без вести, а в марте 1971 был найден его изуродованный труп. По официальной версии – несчастный случай. Незадолго до исчезновения он поехал отдыхать и мог просто утонуть в реке. Кто знает? В любом случае, к «каноничным» жертвам Семьи его не относят.
Мэнсон в начале суда выступал собственным адвокатом, судья Уильям Кин был достаточно слабохарактерным и позволил это сделать. Видимо Чарльз представлял себя каким-то крутым оратором, который сейчас подчинит всех своей воле и выйдет на свободу, но нет – он нёс какой-то бред и разрешение на защиту быстро отозвали.
Он посчитал это предвзятостью и потребовал замены судьи. Он её добился, но скорее оказал этим себе и подельникам медвежью услугу, потому что судьёй назначили Чарльза Олдера – крутого мужика, военного лётчика и ветерана Второй мировой. Он был куда жестче и однажды так довёл Мэнсона, что тот напал на судью прямо в зале заседаний.
Линда Касабиан пошла на сотрудничество с судом и дала показания против Семьи. За это она получила угрозы расправы, но не испугалась и внесла чуть ли не самый большой вклад в арест группировки. Также вклад внесла Барбара Хойт, мэнсонитка, сразу понявшая кто убил Шерон Тейт и сбежавшая с ранчо. На неё было организовано покушение, но Барбара выжила. Более того, она потом подружилась с родной сестрой Шерон Тейт.
Также было ещё одно покушение на бывшего мэнсонита. Пол Уоткинс ещё во время октябрьских рейдов 1969 года на допросе рассказал очень многое о деятельности Семьи. Когда об этом узнали, его сначала прогнали, а потом попытались сжечь заживо в собственном автомобиле. Он после этого дал показания в суде, доказавшие роль Мэнсона во всех этих событиях.
В общем, не из всех зомбирование выбило человечность. Это были примеры, когда люди смогли сохранить достоинство и пошли на риск, потому что посчитали это правильным.
Но были и обратные примеры.
Вот уже упомянутая Кэтрин Шер. 28 лет, потеряла всю семью во Второй Мировой, была спасена от Холокоста и усыновлена американской семьёй. После того, как отчим ушёл, а приёмная мать покончила с собой, Девушка прибилась к хиппи, подсела на вещества и снималась в порно. Именно она привела Лесли в Семью и была вторым человеком в коммуне наравне с Линнет.
Так вот. Она тоже выступила на стороне обвинения и дала показания против…Линды Касабиан. По её версии, именно Линда организовала убийства, ну и лично всех перерезала. А Чарли вообще не при чём.
Эта тварь (Кэтрин, не Линда) осталась верна Мэнсону, даже когда всё уже было очевидно. Более того, она участвовала в организации того самого покушения на Барбару Хойт.
Полиция не стала арестовывать её за очевидно лживые показания и отпустила. А зря.
21 августа группа мэнсонитов во главе с Мэри Брюннер и Кэтрин Шер совершила нападение на магазин оружия в городе Хоторн, взяли заложников, набрали амуниции и попытались уехать. По самой популярной версии – в аэропорт, чтобы захватить пассажирский самолёт и убивать пассажиров, пока Мэнсон не будет освобождён. К счастью, полиция на этот раз сработала достойно и не дала горе-террористам даже покинуть магазин. Да ещё и спасла заложников. Нападавшие были схвачены и отправлены в СИЗО.
В ноябре 1972 года группа мэнсонитов во главе с Линнет Фром прибыла в город Стоктон на помощь Арийскому братству (такая уличная нацистская банда). Вместе они поймали и убили семейную пару, выступавшую по делу об ограблении, совершённом братством. Полиция успела поймать четверых членов Семьи, приехавших с Писклёй, но она сама сбежала.
В 1975 году Линнет попыталась отомстить ненавистному государству, удерживающему Чарли. Она прибыла в город Сакраменто, где в этот момент проводил мероприятие тогдашний президент США Джеральд Форд, подобралась достаточно близко и…пистолет заклинил. Естественно её сразу скрутили и отправили уже прямиком в тюрьму.
Так Семья потеряла самого преданного своего члена и постепенно посыпалась.
Ну и слава Богу.
Вообще, про Писклю можно снимать отдельный фильм. Она, это лучший пример разрушения личности из-за наркотиков и промывки мозгов. Если посмотреть фотографии до всех этих событий, то можно заметить, что она была достаточно миловидной девушкой и на вид была приятным и положительным человеком. Если не учитывать контекста, конечно. В интернете даже можно найти достаточно откровенные её фотографии. Она явно выделялась в положительную сторону на фоне остальных грязных хиппи.
НО. К моменту всех эти убийств она уже была глубоко больным человеком, хотя ей всего 23 года. Есть данные о попытке встретиться с Джимми Пейджем, гитаристом Led Zeppelin, незадолго до покушения на президента. Свидетели этой встречи описывали девушку, как обезумевшую женщину с нервным тиком и какими-то параноидальными шизофреническими речами.
Конечно, на тот момент её уже поздно жалеть. Она убийца (даже если и косвенная) и сообщница главы ОПГ. Но вот она, в отличие от того же Мэнсона, не была какой-то социопаткой в детстве, у неё была нормальная семья и детство. Линнет именно что уничтожила свою личность, сначала подсев на алкоголь, а потом и наркотики. Это живое напоминание о том, что вещества даже самого адекватного человека могут превратить в животного. Причём достаточно быстро.
После ареста Фром и Брюннер Семью ненадолго возглавила 29-летняя Сандра Гуд. Она до этого нигде не светилась, спокойно себе жила, родила ребёнка от Бобби и была арестована во время рейдов в октябре 1969.
Она дала несколько интервью, где пригрозила расправой руководителям крупных корпораций за загрязнение окружающей среды.
Это не упоминалось в тексте выше, но Мэнсон, кроме Семьи, создал группировку эко-террористов ATWA (Air, Trees, Water, Animals), но эта группа не успела ничего натворить.
Так вот. Сандра Гуд мало того, что наговорила всякого в интервью, так ещё и организовала акцию по рассылке писем от имени ATWA с теми же самыми угрозами. Она пригрозила в них смертью 170 людям. За это её арестовали в конце декабря 1975 года.
В целом, после этого существование Семьи можно считать завершённым. Все важные её члены сидят в тюрьме, оставшиеся на свободе маргинализировались и разбежались. Да и к тому моменту большинству арестованных уже были вынесены смертные приговоры.
На самом деле мы уже зашли достаточно далеко, потому что основной суд закончился ещё в 1971 году, все причастные так или иначе сели в тюрьму, а, кто не сел, был пойман потом. Ну, вы уже знаете – Пискля, Гуд и прочие.
Тут остаётся только поговорить о судьбах основных персонажах нашей истории.
Понятное дело, начать нужно с Мэнсона. Он получил смертный приговор, как и все основные участники убийств. Правда тут случилась самая большая ирония, потому что прямо перед их казнью в Калифорнии был введён мораторий на смертную казнь и все смертные приговоры были заменён на пожизненные сроки. Большинство из них ещё сидят, причём в статусе суперзвёзд, а кто-то даже вышел.
Итак. Мэнсон получил билет в газовую камеру, но из-за моратория остался жить и даже хорошо жить. Во-первых, он исполнил главную мечту жизни – стал коммерческим музыкантом. В марте 1970 был выпущен его альбом «Lie: The Love and Terror Cult», оказавшийся внезапно неплохим и, хоть крупные компании от него открестились, музыканты отнеслись с уважением. Так каверы на песни с альбома делали Guns N’Roses и Мэрилин Мэнсон, а в 2023 году их даже включили в саундтрек игры «Техасская резня бензопилой». Кстати, в оригинальном фильме один из злодеев должен был быть мэнсонитом, но тогда от идеи отказались, а вот в игре реализовали. После дебютника вышло ещё 18 альбомов и несколько синглов, а в 1997 году альбом выпустила сама Семья, уже без Чарльза. На вокале там можно услышать Клема Грогана, Сандру Гуд, Кэтрин Шер и некоторых других.
Исполнилась и другая мечта – Чарльз остался в тюрьме. Он же ещё в молодости просился туда насовсем, а теперь у него пожизненный срок. Именно за решёткой он почувствовал себя как дома.
Хотя были и невесёлые моменты: в 1984 году его попытались сжечь заживо и из-за этого Чарли перевели в блок для преступников, которым может угрожать опасность.
Он торговал в тюрьме наркотиками и лёгкой порнографией. Участницы семьи делали эротические фотографии, а он распространял их среди сокамерников. В середине десятых чуть не женился третий раз на 26-летней девушке, но брак официально не был заключён.
Умер в 2017 году в возрасте 83 лет.
Аналогично отделалась пожизненным. В тюрьме пришла к религии, работала медиком, дважды выходила замуж. В начале нулевых её здоровье сильно ухудшилось, она потеряла ногу и получила частичный паралич. Как оказалось позже, у неё был рак мозга. Аткинс неоднократно подавала прошения об освобождении, но получала отказы.
Умерла в 2009 году в возрасте 61 года.
В тюрьме закончила университет по специальности соц. работника, занималась спортом и танцами, работала преподавателем английского языка, помогала в реабилитации наркоманам и алкоголикам. Она была условно-досрочно освобождена в 2022 году, но спустя полгода постановление отменили и её посадили обратно. Выглядит как очень жестокий троллинг, но почему бы и нет? Последний раз получала рекомендацию к УДО в 2025 году, но лично губернатор его отозвал.
Точно также смертный приговор, заменённый на пожизненное. В тюрьме занялась писательством и была редактором тюремной газеты. Вышла в 2023 году по УДО и сейчас про неё особо ничего не известно. На момент написания статьи ей 76 лет.
Последний из наших «смертников». В 1975 году обратился в христианство, в 1979 женился, на данный момент у него 4 ребёнка. Развёлся в 2003. В 2009 закончил ВУЗ, в 2023 запустил собственный подкаст. Последний раз получал отказ в условно-досрочном в 2021 году. До сих пор в тюрьме, сейчас ему 79.
Убийца Хинмана был приговорён к казни ещё в 1970 в рамках отдельного процесса, но также получил помилование с заменой на пожизненное. Пережил в тюрьме покушение на убийство, женился, овдовел, писал музыку и книги. Сейчас ему 77 лет, всё ещё сидит.
Пискля за покушение на убийство президента была приговорена к пожизненному заключению в 1975 году. В 1977 она напала с молотком на сокамерницу и была переведена в другую тюрьму. Оттуда она сбежала в 1987, поймана через два дня и помещена в учреждение для психически больных заключённых в Техасе. Вышла по УДО в 2009 году, сейчас живёт в городке в штате Нью-Йорк со своим мужчиной. Ей 76 лет.
Изначально его хотели приговорить к смерти за убийство Дональда Ши, но сократили приговор до пожизненного за…тупость. В тюрьме он читал лекции малолетним преступникам и дружил с Бобби Босолейлом. Они даже играли вместе в группе. Также у него были отношения с Кэтрин Шер и в 1971 году у них родился сын. Вышел в 1985 году. Сейчас ему 74.
Никого не убивала, но по закону считалась соучастницей. Спасло от срока её сделка со следствием. После 1971 года она снова жила в коммуне хиппи, вышла замуж, воссоединилась с ребёнком. Привлекалась по статьям о нарушении ПДД, а в 1996 снова села за хранение наркотиков и оружия, даже втянула в это дочь. Умерла в 2023 году в возрасте 73 лет.
Сандра Гуд села в 1976 году за угрозы расправ. Получила 15 лет, отсидела лишь 9 и вышла по УДО. Осталась верна Мэнсону и специально переехала в город Хэнфорд, где сидел её кумир. Есть ребёнок. Сейчас ей 81.
Мэри Брюннер, первая мэнсонитка и участница ограбления в Хоторне, была приговорена в 20 годам лишения свободы и сидела вместе с Ван Хаутен, Кренуинкл и Аткинс. Получила УДО в 1977 году. Жива, ей 81 год, вырастила сына от Мэнсона.
Осужденная вместе с ней Кэтрин Шер вышла в 1975. Вышла замуж, была судима за мошенничество, а сейчас ведёт обычную жизнь бывшей преступницы – читает лекции, даёт интервью, хайпит на былой славе. Ей 82.
Итак, на руках у секты Мэнсона 10 трупов. Если брать неподтверждённые убийства, то количество вырастает до 23.
И это всё хороший пример того, что может натворить не самый умный человек при достаточном везении. Ведь основная мысль всего этого текста как раз в том, что не был ни Мэнсон, ни его люди никакими гениальными преступниками, манипуляторами, гениями, какими их (особенно его) пытаются выставлять.
Как бы это цинично не звучало, но в мире каждый день происходит куда больше жутких вещей. В тех же США банда MS-13 каждый день творит зверства и похуже, а уж если брать страны Африки или Азии, то можно тронуться рассудком.
Своей популярностью Мэнсон обязан в первую очередь беспринципным журналистам, творцам фильмов и песен. Это они сделали его персонажем поп-культуры.
Кстати, о поп-культуре поговорим в следующем, бонусном посте. Там и увидете, как рекламировали Мэнсона все эти годы.
А на этом всё, спасибо за внимание. Лимит знаков намекает, что пора заканчивать.
Ты рождаешься очень слабым. Маленький дрожащий розовый комочек, безобидный и беззащитный. Ты слеп, практически глух, совершенно беспомощен и дрожишь от холода при каждом случайном сквозняке. Но маленький мирок вокруг чувствуется безопасным и уютным. Он мягкий, пахнет сухими листьями, мхом и землёй. Рядом копошатся такие же как ты, слепые и мягкие существа, а периодически к вам приходит большая и тёплая мама, чтобы покормить молоком. Ты – ёжик, и это начало твоего пути.
Ты крепнешь не по дням, а по часам. Твоя жизнь – настоящий рай для любого человека-трудяжки. Большую часть дня ты спишь и просыпаешься лишь для того, чтобы мама могла накормить тебя молоком. Впрочем, большего от молодого растущего организма и не требуется. Чем меньше ты тратишь энергии на передвижение, тем быстрее ты растёшь.
На третий день после рождения твоя спинка начинает сильно чесаться – это сквозь кожу прорастают иголки. Пока ещё мягкие и белёсые, но уже через несколько дней они почернеют и обретут жёсткость. А ещё через неделю ты, наконец, откроешь глаза. За столь короткий промежуток времени масса твоего тела увеличится втрое, ты станешь весить около 100 граммов. Самый важный и сложный этап твоего роста подойдёт к концу.
С каждым днём вы с братьями и сёстрами всё меньше спите и всё больше копошитесь. Вы начинаете драться за мамино молоко, ссориться, играть и даже прислушиваться к звукам и запахам, доносящимся снаружи. Вы уже знаете, что мир не ограничивается одной лишь вашей уютной норкой, но всё никак не решаетесь выйти на поверхность – слишком уж там страшно.
А ещё вы узнаёте, что такое смерть. В помёте ежей бывает до 10 детёнышей, но они никогда не доживают до взрослой жизни в полном составе. Болезни, паразиты и недостаток пищи обязательно погубят самых слабых детёнышей. Но остальных это не тревожит, для них такое – норма жизни.
Однажды ваша мама приносит в гнездо неожиданный подарок – жучка. Вы ходите вокруг него, тщательно его осматриваете и обнюхиваете, пока ты не решаешь, наконец, попробовать его на молочный зуб. Вкусно! С этого дня мама-ежиха всё меньше будет кормить вас молоком, и всё больше – насекомыми и червями с поверхности.
Ещё через несколько дней ты услышишь, как у входа в гнездо бегает кто-то маленький. Ты вскакиваешь на свои крохотные лапки и выбираешься из убежища. Перед тобой оказывается малюсенькая многоножка, которая не успевает среагировать и становится твоим обедом. Первым собственноручно пойманным обедом!
К концу первого месяца жизни ты уже каждый день выбираешься в летний лес на охоту. Она нечасто оказывается успешной, но это не беда – мама продолжает подкармливать вас. У тебя полно времени, чтобы освоиться в таком большом и интересном внешнем мире. Однажды тебе даже приходится сворачиваться в клубок, чтобы сохранить себе жизнь. И судя по тому, что не все твои братья и сёстры возвращаются домой, некоторые из них не смогли защитить себя.
А, может быть, они просто решили покинуть материнский дом раньше тебя. На 6 неделю своей жизни и ты прощаешься с мамой, чтобы самому вершить свою судьбу. Несколько ночей ты блуждаешь в поисках своего места в этом мире. Периодически ты натыкаешься на запаховые метки других ежей, но их самих не встречаешь, да и они, похоже, не горят желанием показываться на глаза вчерашнему молокососу.
Однажды ты замечаешь, что вот уже несколько часов бредёшь по лесу, не встречая следов других ежей. Ты, наконец, останавливаешься и объявляешь эту территорию своей. С помощью запаха, конечно. А дальше начинается большая работа. На дворе середина лета, и зима ближе, чем тебе бы хотелось. А участок, при этом, совершенно необустроен. Тебе придётся приложить массу усилий, чтобы создать сеть холостяцких гнёздышек-укрытий, в которых ты будешь прятаться от опасности. Ну и, конечно, тебе жизненно необходимо накопить жирка на зиму.
К счастью, ты уже не подросток, а молодой и сильный ёжик весом грамм в 300-350. Ты достаточно силён, чтобы охотиться на мелких позвоночных и даже на гадюк. Особенно на гадюк. Ведь они привыкли полагаться на свой яд, но в твоих мышцах есть белок эринацин, который нейтрализует действие токсина. В худшем случае тебя ожидает лишь лёгкое недомогание. В трудах и заботах пролетают месяцы. Пролетают настолько быстро, что ты даже не успеваешь заняться личной жизнью. Юному ежу только и остаётся, что утеплить своё главное жилище, да лечь спать месяцев так на пять.
Проснувшись по весне, ты в первую очередь офигеешь от того, что почти половина твоего тела просто испарилась – это налог на жизнеобеспечение зимой. Придётся тебе срочно добирать биомассу, и только потом ухаживать за привлекательными ежихами. Ты будешь драться с конкурентами и фырчать серенады самкам, пока одна из них не согласится сходить с тобой на свидание. А когда она расскажет о беременности, ты технично сольёшься, сославшись на проблемы в твоём маленьком королевстве. И будешь избегать её, по крайней мере, до следующего сезона размножения!
В сериале «Стражник-2» я дублировал актера – и вот такой интересный парик мне выдали.
На самом деле это был весьма интересный трюк.
Съемка проходила в Ярославле, туда мы поехали с двумя риггерами – Димой Аксеновым и Владом Ткаченко. Отличные ребята, скажу я вам. Это как раз те риггеры, которым доверяешь на сто процентов, с ними можешь работать совершенно спокойно.
Съемка была в мае 2024 года. В ту сторону мы доехали на удивление четко. А вот обратно пришлось покружить по городу, прежде чем сумели разобраться (навигаторы не работали).
Но ближе к делу. Давайте сразу покажу то, что получилось в фильме, чтоб было понятно, о чем идет речь.
Задача стояла весьма необычная: нужно было в момент срыва лестницы успеть зацепиться рукой и повиснуть. Лестница в это время улетала вниз.
Чтобы это всё организовать, к лестнице привязали веревку. Я, конечно же, тоже был привязан, чтобы риггеры в нужный момент могли меня поддержать.
На тренировочных дублях можно посмотреть, как это всё происходило. Специально пробовали делать на разной скорости.
Лестницу подвязали специально, чтобы она не падала вниз, а то разбилась бы за большое количество пробных дублей, а по ней еще должны были проходить актеры.
В общем, можете посмотреть наши репетиции:
Постановщик трюков Вячеслав Аникин сдергивал лестницу, а я хватался одной рукой и повисал. Риггеры должны были дать мне возможность это сделать самому, то есть подхватить меня уже после зацепа, что не так просто, как может показаться. В одном из дублей (в данном случае в последнем) можно увидеть, как веревка от лестницы накрутилась на моем запястье, и я в некоторой степени повис и на этой руке тоже. Если бы риггеры не поддержали, мог бы и серьезную травму получить, потому что такая веревка при срыве вниз может руку повредить (если не оторвать).
Снимали с двух камер, так что можно посмотреть, как лестницу поболтало после падения.
Было очень забавно и круто. Трюк веселый, получилось неплохо, да и сделали дубля за два, по-моему. Лестница на финальном дубле не упала до конца, а интересно встала в распор.
Режиссеру Алексею Быстрицкому это понравилось. А вообще, очень классный режиссер, приятно было с ним поработать.
Если честно, я больше волновался за ребят, которые сами по этой наклонной лестнице пробирались наверх. Девочку сначала не хотели пускать, но она потом всех уговорила и прошла сама снизу вверх.
А вот герой, которого я дублировал, потом еще и повисел, естественно, тоже на риггинге. Так что ребята молодцы. Приятно с такими работать.
Вот такой интересной историей я хотел с вами поделиться.
На этот проект меня звали еще и на драку, но, к сожалению, у меня совпадали смены, и я не смог поехать. Что ж, так бывает.
И еще немного антуражных фото со съемок.
Кстати, на обратном пути нам удалось посмотреть на огненный столб. Красивое природное явление. Жаль, что я не сразу собрался его сфотографировать, а то было бы еще ярче и мощнее.
Всем отличного настроения! И не запутывайтесь в веревках.
Пингвины никак не смогут пробраться в Арктику, но не потому, что не переживут путешествие, а потому что сильные экваториальные течения просто не пропустят их. Однако в 20 веке эксперимент по переселению пингвинов на север был.
Один норвежский судовладелец по имени Ларс Кристенсен в 1936 году решил, видимо по приколу, перевезти южных птиц себе на родину. Первыми вынужденными эмигрантами на его корабле стал десяток королевских пингвинов. Чтобы не радовать мишек диковинным деликатесом в первый же день, пингвинов высадили на острове Рёст (Северная Норвегия), где не было крупных хищников.
За следующие десятки лет к бедолагам привезли еще несколько собратьев других видов и оставили на острове плодиться и покорять Арктику. Чисто технически птахи могли выжить: арктические условия принципиально не отличаются от антарктических. Но ничего не получилось.
Пингвинов привезли прикола ради, по прихоти норвежского бизнесмена. За птахами никто не следил, их не мониторили орнитологи, и ученые не проводили никаких исследований. Поэтому пингвины откинули ласты тихо, незаметно и по неизвестной причине. Последних птиц видели на острове в поздних 40-х и с тех пор причины их исчезновения неизвестны.
Если пингвины не прижились на Рёст, дорога на остальной Север пернатым заказана. К диете и местным условиям пернатые бы без труда приспособились. А вот от хищников убежать бы им не удалось. Белые медведи и полярные волки полакомились бы взрослыми птицами, а песцы — птенцами и яйцами. Нелетающие пернатые абсолютно не готовы дать бой на суше.
Мораль сей истории такова: не привози мохнатых, пернатых и хвостатых чужестранцев на другие края света. В лучшем случае они просто погибнут, а в худшем устроят кроличий австралийский блицкриг с выбиванием половины местных видов в Красную книгу!
Гигантские капли весом с автомобиль с грохотом врезаются в землю. Они давят, ломают, разрывают. Всё вокруг уходит под воду, пропитывается влагой — нет никакой надежды на спасение. Это всемирный потоп? Стихийное бедствие невиданных масштабов? Нет. Обычный дождь глазами насекомых! Каждый раз во время осадков у несчастных букашек происходит маленький конец света. Но есть среди них бесстрашные летчики, что могут улететь в непогоду и выжить! Имя им — комары.
Полёт в дождь для букашек — однозначное самоубийство. Диаметр средней дождевой капли — от 0,5 до 6–7 мм. Длина тела, скажем, обычной комнатной мухи — 7-8 мм. На скорости в 30 км/ч в несчастных членистоногих влетают частицы воды размером с их собственное тело! Кроме того, дождинки почти всегда в разы тяжелее насекомых. Как итог, капли ломают крылышки и буквально расплющивают букашек под своим весом.
Но только не комара. И это при том, что обычная дождевая капелька в 50 раз тяжелее него. Для кровососа столкновение с каплей всё равно, что столкновение человека — с автобусом. Но как такое возможно?! Всё дело как раз-таки в лёгкости. Комар легче и мельче многих других авиаторов, а потому почти не страдает от воздушно-транспортных происшествий. Значит ли это, что капли в него не попадают? Нет, просто насекомыш может выдержать такой удар.
Видите ли, если стандартная муха или пчёлка собирается лететь в непогоду, то капля почти наверняка ударится в тело и крылья. Разлетаясь, она передаст всю энергию своего веса. Итог — животина травмирована или пала смертью храбрых.
У комара система другая: капли падают не на его тело, а на растопыренные лапки. Но насекомыш избегает прямого удара с помощью джонстонова органа. Он помогает определять направление воздуха и воды. Так, почуяв, что дождинка вот-вот вмажет по лапкам, комар совершает головокружительную бочку (переворот всего тела в воздухе), стряхивая воду. Такой удар идёт по касательной, и комар остается невредим.
Неужели пищащему кровососу всегда везёт? Конечно нет! Иногда удар приходится прямо по тушке. Но даже тогда у насекомого есть шанс выжить. Из-за огромного превосходства в массе капля утягивает комара за собой. По факту, она всасывает насекомое в себя, не разрушаясь и не передавая ему никакой энергии. Комар падает вместе с дождинкой на расстояние, равное нескольким длинам его тела, после чего выбирается из водяного плена и летит по своим делам.
Однако это не значит, что пискуну не приходится держать удар. Он всё ещё должен пережить перегрузку от резкого ускорения, когда капля уносит его за собой к земле. А нагрузки там даже не космические — профессор инженерии и механики Дэвида Хью посчитал, что комару приходится выдерживать перегрузку в 300 G, пока он пытается выбраться из капли! Чтоб вы понимали: перегрузка больше 16 G отправит любого человека в стремительное пике на тот свет. А кровососу хоть бы что!
Но знаете, в чём ирония? Летать в дождь комару куда безопаснее, чем пережидать непогоду сиднем. Если капля настигнет насекомое на земле — падать будет некуда. И тогда малый вес членистоногого сыграет против него же — дождинка размажет его по поверхности, как смачный шлепок ладонью! То же самое происходит, когда комар попадет под удар капли, пролетая низко над землёй. Если он не успеет выбраться из неё до того, как та ударится о поверхность, то расплющится вместе с ней.
Шел я однажды осенью в магазин и увидел на улице это:
За окном ноябрило, поэтому многоножка (у неё, кстати, как раз 40 ног) была полуживая и почти не двигалась. Было принято решение забрать её домой, показать своим необычную животину, а там уже либо выпустить в теплую погоду, либо залить в эпоксидку, если не выживет. Животина всем понравилась и в тепле стала шевелиться активнее. Выделили ей контейнер, набрали земли в парке и поставили немного воды. Потом оказалось, что с землей туда попали много других мелких жучков, червячков и слизней. Получился своеобразный мини-зоопарк в коробке.
Пришлось обойти приличное количество зоомагазинов, чтобы найти консервированных сверчков для прокорма зверюги.
В итоге многоножка была довольна, по крайней мере, вела себя спокойно. Периодически кормили и разглядывали её инопланетный внешний вид и повадки. Очень любопытное зрелище получается.
В итоге настолько к ней привык, что весной было жалко выпускать её обратно. Но для постоянного содержания нужен нормальный террариум, с которым совсем не хотелось возиться. Взяли мы этот контейнер, пошли в полудикую природу и выпустили.
На прощание пожали друг другу руки и разошлись каждый в свою сторону.
P.S.: контейнер у нас совсем недолго оставался пустым - минут через 10 встретилась нам побитая жизнью черепаха, но это уже совсем другая история)
В 2019 году команда ученых из Университета Кагосимы в Японии, возглавляемая астрофизиком Кэйити Вада, представила революционную гипотезу: планеты могут формироваться и существовать не только вокруг звезд, но и вокруг сверхмассивных черных дыр.
Эти гипотетические объекты получили название "бланеты" — от английских слов "black hole" (черная дыра) и "planet" (планета). Возможность их существования бросает вызов традиционным представлениям о формировании планетных систем и открывает новые горизонты в понимании устройства Вселенной.
Концепция планет, обращающихся вокруг черных дыр, может показаться фантастической, но она имеет серьезные научные основания. Современные исследования показывают, что вокруг сверхмассивных черных дыр существуют все необходимые условия для формирования планет: достаточное количество материала в аккреционных дисках и стабильные орбиты на безопасном расстоянии от горизонта событий.
Черная дыра, вопреки распространенному заблуждению, не представляет собой гигантский пылесос, засасывающий все вокруг. Любая черная дыра обладает конечной массой, а значит у ее "гравитационных полномочий" есть предел. По этой причине вокруг черных дыр могут вращаться (и вращаются!) космические тела. Более того, орбиты вокруг черной дыры могут быть даже более стабильными, чем вокруг звезд, поскольку черные дыры не испытывают таких драматических изменений как звезды.
Главное отличие бланет от обычных планет — это источник освещения. Вместо света родительской звезды такой мир освещало бы свечение аккреционного диска черной дыры. На стабильной орбите гравитация на поверхности бланеты могла бы быть вполне комфортной для жизни, однако близость черной дыры создавала бы уникальные условия. Из-за релятивистских эффектов наблюдатель на поверхности бланеты видел бы сильно искаженное звездное небо, а свет бы причудливо изгибался из-за искривления пространства-времени.
Основной вопрос — откуда бланеты могут получать энергию? Главным и наиболее мощным источником энергии для них мог бы служить аккреционный диск черной дыры, представляющий собой гигантскую структуру из раскаленных газа и пыли, вращающихся вокруг черной дыры на огромных скоростях. При движении вещества в аккреционном диске выделяется колоссальное количество энергии - до 40% массы вещества превращается в излучение. Для сравнения: термоядерные реакции в звездах переводят в энергию менее 1% массы.
Дополнительным источником тепла могла бы служить внутренняя энергия самой бланеты — геотермальная активность, подобная той, что мы наблюдаем на Земле. Особенно если учесть, что приливные силы со стороны черной дыры могли бы усиливать эти процессы.
Вопрос о возможности существования жизни на бланетах особенно интересен с научной точки зрения. Если такая жизнь существует, она должна обладать уникальными адаптациями к специфическим условиям своей среды.
Главным вызовом для жизни стало бы излучение от аккреционного диска черной дыры. На Земле от подобного — но несоизмеримо менее интенсивного — излучения нас защищают:
Магнитное поле планеты, отклоняющее заряженные частицы;
Атмосфера, поглощающая большую часть вредного излучения;
Озоновый слой, блокирующий ультрафиолет.
Бланетам понадобились бы схожие защитные механизмы, но более мощные. Мы знаем, что некоторые земные организмы, например, тихоходки или бактерии Deinococcus radiodurans, способны выживать при очень высоких дозах радиации. На бланетах могли бы появиться организмы с еще более эффективными механизмами защиты.
Земная жизнь научилась использовать солнечный свет через фотосинтез. Аналогично, организмы на бланетах теоретически могли бы развить механизмы улавливания и преобразования излучения аккреционного диска. Это могло бы быть что-то похожее на фотосинтез, но адаптированное к другому спектру излучения.
Из-за особенностей орбитального движения вокруг черной дыры, смена дня и ночи на бланете могла бы существенно отличаться от земной. Это потребовало бы от живых организмов иных циклов активности и отдыха, возможно, более длительных или, наоборот, более коротких, чем у обитателей Земли.
На сегодняшний день бланеты остаются гипотетическими объектами, но изучение этой возможности имеет важное научное значение. Исследование условий формирования и существования планет в экстремальных условиях помогает нам лучше понять фундаментальные принципы планетообразования и пределы условий, в которых возможно существование материи в планетарной форме. Эти знания могут быть применены не только к гипотетическим бланетам, но и к изучению экзопланет в необычных звездных системах. В будущем, с развитием наблюдательных технологий, астрономы смогут проверить эту гипотезу и, возможно, обнаружить первые свидетельства существования планет у сверхмассивных черных дыр.
В системе Урана, на поверхности 470-километрового спутника с романтическим названием Миранда, природа создала нечто поистине грандиозное — самый высокий утес в Солнечной системе.
Уступ Верона (лат. Verona Rupes), как назвали это колоссальное образование, поражает своими масштабами: его высота достигает 20 километров, а протяженность составляет 116 километров. Эквивалентный утес на Земле имел бы высоту более 270 километров!
Происхождение этого гиганта окутано космической драмой. Ученые полагают, что уступ Верона — безмолвный свидетель древней космической катастрофы, когда в Миранду врезалось массивное небесное тело.
Удар был настолько мощным, что из-за него спутник буквально раскололся. После этого произошло смещение 30-километровой ледяной коры, сформировавшее этот колоссальный утес. Последствия этого катастрофического события до сих пор видны на поверхности спутника в виде обширной сети разломов и деформаций.
В условиях слабого гравитационного поля Миранды прыжок с вершины утеса продлился бы около 12 минут — время, достаточное для того, чтобы осмыслить все величие этого уникального места.
Первые — и до сих пор последние — детальные снимки этого удивительного образования были получены космическим аппаратом NASA "Вояджер-2" 24 января 1986 года. С тех пор уступ Верона остается одним из самых впечатляющих геологических объектов, известных человечеству.
Думаю, мой пост большинству будет не интересен, т.к. просто не знают что такое Linux, дистрибутив, репозиторий. 95%(цифирь с потолка) пользователей компов вообще не знают что-то другое, как Windows.
Сам я линуксоид (после долгих поисков остановился на дистре арч-линукс и не собираюсь его менять) с диким стажем и меня сложно чемто удивить, но на этот раз на работе в виртуалку воткнул "Альт Рабочая станция К 10.4" с рабочим столом KDE. Почему именно на него выпал выбор - просто контора, которая его лепит - одна из самых старейших, создающийх свой дистрибутив линукса в РФ. Это было, когда никто ещё не думал об замене Windows на что-то своё, импортозамещение и пр. политическую хрень. К тому же у него есть парочка важных плюсов - версия "рабочая станция" бесплатная для физ. лиц, а для юр. лиц та же версия стоит жалкие 6 т.р.(на самом деле 5 с копейками) безсрочно (если нужна ихняя тех. поддержка, то тут уже подписка), что очень вкусно как для физиков, так и для мелких юриков.
Ну да ладно. Чем же он меня удивил-то? Я его раньше тыкал - ничем не примечательный клон дебиана, но это было давно. Теперь он иной, понравился, если честно говоря:
1. реестр отечественного ПО (важно для юриков и госконтор)
2. Интерфейс. Хоть и используется монстроуозный КДЕ, но приготовлен идеально - виндузятнику с вынь-10 будет легко ориентироватся. В отличие от других дистрибутивов с интерфейсом КДЕ они не врубают абсолютно все КДЕшные фичи по дефолту, в которых у юзера просто голова пухнет (помимо уже привычной концепции рабочих столов (в винде появилась начиная с 10ки вроде) есть ещё концепция комнат - смысл и нужность её я не понял от слова са-а-а-всем), и это не говоря об виджетах, настроек, раб. стол способен насытить ваши глаза туевой хучей спец. эффектов (по началу прикольно, но через неделю начинаешь ненавидеть эти свистоперделки). Базальтовцы умудрились сделать интерфейс гармоничным и ненапрягающим, привычным для виндузятников. Видать тут реально поработали грамотные дизайнеры.
3. Госуслуги и пр, что требует собственных сертификатов в браузерах (да, в своём конструкторе арче я их пальчиками ставил) тут идут "из каропки", что неудивительно для отечественного дистра.
4. Привычная для линуксоидов пакетная база - deb. Dсе мануалы для debiаn пашут и в Альте (ставил Qt6-либы и QtCreator со всей требухой именно с консоли, если что - это среда программирования с геморойным Qt6).
5. Центр приложений очень похож на виндошный (я уже говорил, что интерфейс они попытались сделать как можно ближе для виндузятников).
6. Репозиторий (по типу магазин приложений в винде) весьма презентабельный. Всё что там протестировано в базальте, но там я не нашёл тот же Qt6 и ставил их из консоли через обычный дебиановский apt- всё поставилось на ура, проблем нет. При этом я не лез в sources.list и не добавлял никаких новых репов. Да, думаю, что для Tor-Browser и т.п. всё-таки придётся туда лезть, но я пока тыкаю дистр и стараюсь его не перелопачивать под себя (я же арчевод, и привык строить из готового дистра франкенштейнов)
7. Обновления. Я сильно удивился, что обновы работают полностью как в винде. Но есть возможность их игнорить. Ну прилетели обновы - получил я уведомление, дальше работаю и не парюсь. Обновы происходят так же непривычно для линуксоида, но привычно для пользователя виндовз - через перезагрузку компа. Намного быстрее (учитывая что после установки там новое ядро операционки прилетело) чем у винды.
Из недостатков:
KDE - тяжёлые, файл виртуального диска (100Гб) находится на обычном HDD, грузится даже быстрее чем у мну лёгковесный арч за счёт кэширования винды, но медленее чем рабочая вынь-10 на Sata-SSD. Конечно у Базальта есть не только на базе КДЕ дистры, но тыкаю именно его.
Базовый дистр - debian, мне он не нравится, т.к. нет главного - rolling-release, когда-то в будущем придутся обновлятся тотально. rolling - это одна из главных фичей, которые мне нравятся в арче. Одним словом "вкусовщина"
Офисные пакет из каропки представлен только LibreOffice - он тоскливо умеет в файлы Microsoft Office. Другие, вроде WPS-Office или FreeOffice думаю можно доставить из репозиториев - но такой задачи у мну небыло.
Не нашёл платных пакетов в магазине приложений от наших же разрабов. Возможно помешала для ентого требование находится в реестре отечественного ПО, это можно было отнести к предыдущему абзацу - наши платные(подписка) с мелкоофисными документами вроде норм работают.
Нет 32битного дистра. Может кому-то это не актуально, но в тех же школах и больничках часто можно встретить 4-пентюхи. Хотя debian пока ещё не убрал 32 бита (локалхост под столом на bookworm работает под процессором Atom N270)
З.Ы. Простите за этот понос, кто в теме - меня поймёт. Для людей далёких от программирования, СПО и вообще IT темы лучше не читать.
А если байкеры разобьются?
Главное, чтобы не пострадали нормальные люди на дороге. Помнится было резонансный случай, лет 5 назад. К сожалению не помню в каком городе, но вроде где большие магистрали, типа КАД или МКАД. Там за байкером гонялись несколько часов, и в итоге он самовыпилился, въебавшись в столб или ограждение. Так в его память сделали канал, и выложили видео погони. А под видео сотни завывал с комментариями, какие менты мудаки, что преследовали такого прекрасного человека. Адекватные комментарии, что мол он нарушитель и потенциальный убийца, тонули в комментариях в его защиту. Особенно доставляли комментарии про то, что ментам вообще нельзя было его преследовать, потому что он мог пострадать, а в том что он убился - виноваты именно они. Ментам нужно было дождаться, когда он закончит свою поездку, и задержать его как пешехода. Я просто в ахуе был. Ощущение, что тем, кто подобное писал, втречный ветер все мозги выдул.
Книга рекордов Гиннесса зафиксировала рекорд продолжительности жизни в неволе (японский зоопарк Сацукияма в Икеде) среди вомбатов. Ему 34 год и он вполне себе ещё бодр.
Его спасли из сумки матери после автомобильной аварии в ноябре 1989 года, то есть ему как минимум 34 года и 100 дней. Однако потенциально ему уже может быть 35, поскольку считается, что он родился в январе 1989 года.
Предыдущим рекордсменом был вомбат по имени Патрик (1986–2017), который жил в парке дикой природы Балларат в Виктории, Австралия, и на момент смерти ему было не менее 30 лет 200 дней.
Продолжительность жизни вомбатов в дикой природе обычно составляет 5–15 лет, а в неволе они могут дожить до двадцати лет, но продолжительность жизни Уэйна беспрецедентна.
«Он чудесный вомбат», — сказал Кодзо Седзима, директор зоопарка Сацукияма в Икеде, Япония, где проживает Уэйн. Директор зоопарка Седзима объясняет удивительное долголетие Уэйна тем, что он ведет образ жизни с низким уровнем стресса: «Он спит, когда хочет спать, и ест, когда хочет есть». Сацукияма — второй по величине зоопарк в стране, поэтому персонал может скрупулезно заботиться о каждом животном. А поскольку вход в зоопарк бесплатный, животным позволяют жить спокойно, а не заставляют появляться перед посетителями. «Бывают случаи, когда посетители приходят, но вомбаты прячутся в своих норах, и их не видно», — сказал директор Седзима.
Ну и на последок видосик с контактика:
З.Ы. Гуглопереводил сам, если накосячил с текстом - пните в комментах
Подрабатываю репетитором.
Всем добрый день! Решил составить подборку полезных и интересных каналов на ютубе, в которых вещают про физику. Начнем от самых известных и пойдем глубины... Все указанные каналы снабжены ссылками для удобного перехода.
Как обычно предлагаю присоединиться к моему телеграм-каналу, на котором мы обсуждаем физику и математику. Подготовка к ЕГЭ в наличии, реклама отсутствует.
1. @pvictor54
Автор - Павел Андреевич Виктор
Не устану настоятельно советовать физику от этого замечательного человека, который записал полный курс лекций по школьной физике по программе Перышкина. Павел Андреевич показал, что если просто планомерно, размеренно и качественно выполнять свою работу, то можно достичь небывалого успеха.
Говорю сейчас абсолютно серьезно - вы или ваш ребенок можете абсолютно бесплатно и без всяких репетиторов выучить физику по урокам Павла Андреевича. Для этого просто нужно сесть и заниматься. Все уроки разбиты на темы, идут подряд, полностью соответствуют школьной программы и подаются совершенно понятно и интересно.
Больше всего меня на уроках Павла Андреевича восхищает огромное количество нетривиальных и интересных экспериментов. Волшебно!
2. @getaclassphys
Авторы - Андрей Иванович Щетников и Алексей Александрович Колчин
Два очень веселых физика, которые при помощи довольно простых лабораторных приборов и самодельных установок раскрывают глубинные таинства физики. У авторов очень необычная и интересная подача материала и хорошее качество. Больше всего меня восхищает нестандартность всех рассматриваемых вопросов.
Кроме нестандартных вещей у авторов есть очень полезные разборы вполне стандартных вопросов - что такое центростремительное ускорение, зачем нужны радианы, про КПД и так далее.
В общем, смотрим, участвуем, любим физику!
3. Плейлист НИЯУ МИФИ - Гервидс Валериан Иванович
Автор - Гервидс Валериан Иванович
Плейлист памяти замечательного физика содержит три сотни коротеньких видео с различными экспериментами и объяснением происходящего. Многие из экспериментов уникальны и не имеют повтора на ютубе. Просто стандартных экспериментов с хорошим объяснением тоже достаточно. Крайне рекомендую к просмотру.
Остальные каналы перечислю покороче.
1. @PhysFromPobed, @MakarSvet13/videos, @physiovisio/videos, Физика от Галилео - очень качественная и интересная публицистика
2. @mapenkin/featured и @shkolkovo_phys/videos - хорошие занятия по школьной, ЕГЭшной и олимпиадной физике.
3. @physicsfun/videos - веселые и интересные эксперименты из-за бугра.
4. @VideoTutorialsForSchool/playlists - школьная физика (и не только) в экспериментах с объяснениями.
5. @user-rf1hk2nh4f - теоретическая и прикладная механика. Актуально для олимпиадников.
6. @user-pt8mk4jl8g/videos - хорошие лекции по физике для школьников и студентов.
7. @user-xp6pr5ow4g - учебники Перышкина в видеоформате от школьника. Очень необычно.
8. @Kirsanov2011/videos - лекции по механике и математике для студентов.
9. @user-qs4dn6zq5t/videos - уроки для школьников
10. Лекции и уроки по физике от различных универов:
а. @physicsitmo
б. @nauka_v_regiony/videos - МФТИ для школьников
в. @mipt_study - МФТИ для студентов
г. @user-pl8nb4qz9p/videos - МФТИ для студентов
д. @NAUKA0/featured
е. @mfugntu - хорошие лекции по механике
ё. @NWTU/about
P.S. По всем вопросам - alexjuriev3142@gmail.com
– Не выходи, пока не доедешь до девятого. Без исключений.
– Но у меня собеседование на пятом…
– Повторю еще ровно один раз:не выходи, пока не доедешь до девятого. Остальные этажи не безопасны.
Это конечно звучит безумно, но то, КАК он это сказал, занозой впивается в мой мозг. Он так серьезен. И выглядит… дерганым, будто борется со всеми своими инстинктами, чтобы выдавить эти слова.
Двери закрываются, а я думаю про себя – кто, черт возьми, будет говорить что-то подобное?
Тянусь к кнопке пятого этажа, но странное беспокойство не отпускает. Отмахиваюсь и жму на кнопку. Парень, походу, просто съехал с катушек.
Лифт едет вверх. Оглядываюсь вокруг, от нечего делать: в верхнем углу прикручен телевизор, на нем не переставая рассказывают о погоде, на задней стенке – зеркало, из колонок играет легкий джаз. Банально и стандартно.
Прибываем на 5 этаж.
А вот это странно. Не припомню лифтов, объявляющих каждый этаж. Если останусь здесь работать, это быстро набьет оскомину.
Динь!
Двери открываются. Светлая приемная, женщина за стойкой ресепшена…
– Мистер Дэвис! Вы рано! – вскакивает она с места.
Слова того человека вдруг снова звучат в моей голове.
– Еще несколько минут и мы будем готовы к собеседованию. А пока, присаживайтесь, не стесняйтесь!
– Э-э, спасибо. А, э-э, если я пришел раньше, чем надо, может мне вернуться позже?
– О, чепуха! Давайте посмотрим, сможем ли мы ускориться. Он так хочет познакомиться с вами!
Двери лифта начинают закрываться. Я придерживаю их рукой. Что делать-то? Все выглядит вполне нормальным. Конечно, секретарша немного того, но кроме этого…
Не выходя из лифта, оглядываю этаж. Все абсолютно обыденное: кабинеты, опен-спейс, кухня… Ничего выдающегося.
Ну кроме портрета на дальней стене. Огромного портрета. Не могу пока понять, кто там изображен, но сотрудники… они смотрят на картину с обожанием.
– Вашу жену зовут Мередит, верно?
Вопрос секретарши застает меня врасплох.
Не припомню такого вопроса в анкете…
– И вы подумываете завести детей, не так ли? Мальчика назовете Сэмом?
Что. За. Хуйня. Забудем, что она оказалась права во всем, но я никогда никому не говорил, как хочу назвать сына. Даже жене.
Я не успеваю сообразить, что ответить, как вдруг менеджеры окружают гигантский портрет и громко заводят песню “С Днем Рождения тебя!”, в полном и совершенном унисоне голосов. Кто-то выносит праздничный торт и преподносит его портрету. Портрету, который я вижу теперь, прищурившись. И на нем я. Моя безмерно растянутая фотография из школьного альбома.
Пячусь глубже в лифт и жму кнопку “закрыть двери”. Но паника не дает попасть в нее с первого раза…
Тык. Тык. Тык. Да давай же, черт возьми!
Проходит, кажется вечность, но двери начинают закрываться.
– Интересно, какие на вкус твои внутренности, Майкл? – мурлычет вдогонку секретарша.
Твою мать.
Девятый. Мне нужно подняться на девятый.
Вот кнопка! Жму со всей силы… И ничего. Жму еще раз. Давай, давай, давай, сраный девятый этаж! Жму снова, снова и снова, но ничего не происходит.
А, к черту.
Вернусь на первый.
Начнем сначала.
Тянусь к кнопке первого этажа… И ее нет. Ее нет! Одна единственная кнопка просто исчезла! БЛЯДЬ!
Чувствую приближение клаустрофобии. Глубоко вдыхаю…
Лифт начинает подниматься. На панели загорается цифра 11.
Кто-то вызвал лифт?
– Все в порядке, все хорошо. Кто-нибудь вызовет лифт с девятого этажа, и там-то я и сойду… – вслух успокаиваю сам себя.
Лифт добирается до одиннадцатого, и музыка вдруг меняется. Теперь из динамика льется инструментальная аранжировка “Happy Birthday”. Хм. Да с чего они решили, что у меня день рождения?
Замечаю прогноз погоды по телевизору. По крайней мере, неделя будет солнечной. Нет худа без добра.
Прибываем на 11 этаж.ДИНЬ!
Двери открываются, а я вжимаюсь в угол, рядом с кнопками. Может хватит на сегодня жутких опытов?..
Входит пожилая дама.
Ну отлично, эта-то меня с полуслова поймет, ага.
Дама улыбается. Двери закрываются.
– Какой этаж? – сдавленно спрашиваю я.
– Первый, пожалуйста.
– Э-э, тут нет такой кнопки, мэм… Может подождем, пока кто-нибудь с девятого вызовет лифт?
– Девятый? Ну нет, я тогда спущусь на второй.
Она подходит к кнопкам.
– Мэм, мне кажется, там будет небезопас…
– О, у меня много друзей на втором. Все будет хорошо.
Аааааа, она нажимает!
Очень странно, конечно, пытаться задавить авторитетом бабулю в заколдованном лифте, но я снова пытаюсь убедить ее:
– Знаю, звучит странно, но у меня достоверная информация, что на втором этаже может быть небезопасно. Я бы настоятельно рекомендовал не выходить, пока мы не доберемся до девятого.
Она улыбается.
– Дорогой, все будет хорошо. Я, знаешь ли, не люблю упускать возможности. Это… позор, что ты отказался от своего шанса. Уверена, ребята на пятом жутко разочарованы.
В шоке, пячусь в угол лифта.
Мельком замечаю отражение пожилой дамы в зеркале. Она выглядит… потусторонне, иначе не описать.
Прибываем на 2 этаж.
Двери открываются. Дама снова улыбается мне и выходит.
Осторожно высовываю голову из-за угла, осматривая этаж. Такой ветхий, сырой… Больше похоже на пещеру, чем на офис. Откуда-то доносится низкий гул.
Мужчина в модном костюме подходит ближе и придерживает двери лифта, не позволяя им закрыться.
– О, чемпион, тоже выходишь? Слышал на пятом хотели тебя заполучить. Думаю, мы можем сделать более выгодное предложение
– Нет, спасибо.
– Уверен, приятель? Платим восемьсот долларов в час.
– Нет, спасибо.
– Да я шучу, мужик. Платим тем, что вырежем тебе глаза, чтобы тебе не пришлось на него смотреть.
Пол лифта захлестывает тьма. Низкий гул нарастает, резонируя на барабанных перепонках. Вдруг костюм хватает меня за шиворот и тащит из дверей…
В последнее мгновение цепляюсь за стенки. Твою мать. ЧЕРТ!
Отчаянно лягаюсь и бью парня головой в лицо… На мгновение он меня отпускает, верно чудом, и я бью по кнопке “закрыть двери”. Спасибо, на этот раз лифт реагирует мгновенно.
Снова жму на девятый. И снова безуспешно. Тогда на восьмой, похер! Что угодно, чтобы убраться подальше от этой адской ямы.
Лифт начинает подниматься. В дверь долбят изо всех сил.
БАХ! БАХ! БАХ!
Номера этажей растут…
3…4…5…
…а стук не утихает! Все такой же громкий. Да какого хрена?
6…7…
Стук не смолкает.
Прибываем на 8 этаж.
Тут же жму кнопку с номером 23. И, как только лифт останавливается – “закрыть двери”.
Стук, все такой же яростный, только нарастает. Двери прогибаются вмятинами.
Лифт едет вверх.
9…
10…
11…
Стук становится тише.
14…
15…
Слабее.
19…
20…
21…
И исчезает.
Прибываем на 23 этаж.
Оно ушло. Слава гребаному богу.
Выдыхаю. Кажется, я только что избежал катастрофы.
Двери открываются.
…
Я вернулся на первый? Как минимум, все выглядит именно так. Неужели я смог? Неужели свободен?
Неподалеку от лифта стоит мужчина. Он кажется знакомым, но…
– Привет, чувак.
Это тот парень, что вышел из лифта как раз в тот момент, когда я заходил?
– …привет.
– Все закончилось. Ты выбрался, – говорит он мне.
Волна облегчения захлестывает меня… но ведь это не может быть правдой, так?
– Но ты сказал, что безопасно только на девятом.
– А, да это просто прикол. Ты последовал интуиции и оказался прав. Вот он, двадцать третий. Настоящий безопасный этаж. Можешь выходить, чувак.
Я не двигаюсь с места.
– Тут кое-кто очень хочет тебя видеть.
Я не могу пошевелиться.
– Он даст тебе работу. И он уверен, что у тебя все получится.
Какого хрена я не могу пошевелиться?
– Он в кабинете. Я приведу его, лады? Тебе надо только посмотреть на него. Сначала будет странно, но потом хорошо. Это постоянная должность в штате. Все преимущества. Конечно, все только здесь, но разве бывает подарок на день рождения лучше, чем новая работа?
Опуская глаза в пол. И с трудом выдавливаю из себя:
– Это… не… мой… гребаный… день… рождения…
Он разворачивается, чтобы привести того… кого он там собирался, и бросает через плечо:
– Расслабься, чувак. Здесь не матерятся, мы же все одна семья.
Кажется, что я двигаюсь в густом желе, не больше, чем по сантиметру за раз… Медленно-медленно, тянусь к кнопке “закрыть дверь”.
Шаги. Он возвращается.
Всем своим существом рвусь вперед… и нажимаю кнопку.
Двери закрываются, а я валюсь на пол, внезапно освободившись от странной силы, зажавшей меня в тиски.
– Ну лады, дам вам двоим еще поболтать в лифте, – доносится голос снаружи.
Чего?
Инстинктивно озираюсь.
Никого. Обычный лифт.
Вдох. Выдох. Как же меня это достало! Уж лучше смерть, чем это дерьмо.
И что теперь делать? С панелью лифта что-то странное: кнопка девятого этажа вдруг загорается зловещим малиново-красным цветом.
И, прежде чем я успеваю сообразить, звучит рингтон телефона.
Звонит моя жена.
– Детка! Черт, почему я тебе раньше не позвонил! – тут же отвечаю. – Я застрял в гребаном лифте, и тут творится какое-то дерьмо, может надо звонить в полицию? Черт, да я…
– Милый, не надо ехать на девятый этаж.
– Чего? Ты-то откуда знаешь?..
– Это просто уловка, милый. Ты должен поверить мне. Тот парень тебе солгал. Там небезопасно.
– Да тут ничего не безопасно! Откуда ты вообще знаешь, что происходит?!
– Просто поверь мне, милый.
Несколько мгновений молчу.
– И что мне, по-твоему, делать?
– ИДИ НА СОБЕСЕДОВАНИЕ, –рычит мне в трубку демонический бас.
В панике сбрасываю звонок и жму на кнопку девятого этажа. Лифт едет вверх.
А из моего кармана продолжает грохотать приглушенный голос демона:
ИДИ НА СОБЕСЕДОВАНИЕ.
ИДИ НА СОБЕСЕДОВАНИЕ.
ИДИ НА СОБЕСЕДОВАНИЕ.
Вытаскиваю телефон и швыряю на землю. И только когда окочательно разбиваю адскую машину ногой, голос затихает.
ИДИ на собесе…
Лифт начинает трястись. Он все еще поднимается… но намного быстрее, чем обычно. Очень, очень, ЧЕРТОВСКИ быстро. И кажется мне, девятый этаж остался далеко внизу.
Это как кататься на американских горках без единой передышки. На тележке, потерявшей управление. Я ехал вверх с такой скоростью, будто лифт сорвался с тросов и несся вниз.
– Но я же нажал девятый!!
Да какая уже разница.
Прибываем на 41 этаж.
Что за хуйня?!
От дикой скорости лифта, перегрузка ставит меня на колени.
Прибываем на 90 этаж.
А кнопок всего пятьдесят две.
Прибываем на 141 этаж.
Блядь.
Прибываем на 230 этаж.
Прибываем на 401 этаж.
Я будто внутри пули. Приятный голос, объявляющий этажи, становится все ниже, чем выше мы забираемся.
Поднимаемся на 840 этаж.
Теперь голос хрипит, снова превращаясь в уже знакомый демонический рык…
Прибываем в какое-нибудь МИЛОЕ МЕСТЕЧКО.
Лифт внезапно останавливается, но двери не открываются. На табло никаких намеков на номер этажа, где я оказался.
И сидя здесь, на полу лифта, я слышу то, что лучше всего можно описать, как звуки ада, доносящиеся снаружи. Стоны боли. Треск огня. Мрачные песнопения.
Я точно должен выйти здесь?
Прежде чем я успеваю обдумать это заманчивое предложение, снаружи кто-то тихо стучит в дверь.
– Хочешь поменяться? – спрашивает новый голос.
Сам не зная почему, отзываюсь:
– Что это значит?
– Может ты останешься на этом этаже навсегда, а я пойду домой?
– Эм. Нет, э-э, спасибо.
– Но я очень хочу домой…
Да это же детский голос! Твою мать.
– Я.. прости, пацан, – выдавливаю в ответ.
– Да ладно.
С минуту мы оба молчим. Как же неловко.
– Он сказал, что хочет поздравить тебя с днем рождения.
– Он ошибся, наверное. Сегодня не мой день рождения.
– Твой. Сегодня первый день твоей новой жизни. Твой день рождения.
– ..?
– Он хочет, чтобы ты посмотрел на экран.
Чего?
Оборачиваюсь к телевизору в верхнем углу, ожидая увидеть то, что сопровождало меня всю эту адскую поездку – прогноз погоды.
Но теперь там нечто, похожее на видео с камеры наблюдения. Зернистое изображение… на котором в прямом эфире идет трансляция из этого самого лифта.
Вот только на экране я лежу на полу. И пялюсь вверх с безумной улыбкой на лице.
На нечто надо мной. На потолке. Нечто, что смотрит прямо мне в глаза сверху вниз.
ОН.
Свет гаснет. Лифт летит вниз, на этот раз и правда не удерживаемый никакими тросами. Зажмурившись, кричу из последних сил…
И жду удара.
Потому что это – точно конец.
Вот оно.
Вот так все и кончится.
Я не готов.
Я вообще к этому не готов!
Прибываем на 9 этаж.
Динь!
Двери открываются.
Да что за херня!
Девятый?
Выглядываю из дверей…
Снова ресепшн.
Стойте, это реально девятый?..
– Выходишь или как, гребаный ты осел?
Поднимаюсь на ноги. Тревога, неверие, то ощущение страха… его больше нет.
Я чувствую легкость.
К черту.
Выхожу из лифта и иду к стойке регистрации.
Секретарша протягивает мне что-то, похожее на кнопку.
– Для первого этажа. Только для одноразового использования.
Как в трансе, беру кнопку и поворачиваюсь к лифту.
А потом снова к ней.
– А можно спуститься по лестнице?
Она только качает головой.
– Дружок, если ты не в восторге от лифта, то лестница тебе точно не понравится.
Справедливо.
Захожу в лифт.
Мысленно молюсь всем богам и прикладываю кнопку к панели. Она встает на место, как влитая.
Нажимаю, и лифт едет вниз. Спокойно и плавно.
Прибываем на 1 этаж.
Динь!
Уже выходя, понимаю, что кнопки первого этажа больше нет. Исчезла. Стараюсь не фокусироваться на этом.
Пора убираться из этого здания…
Женщина пробегает мимо, ныряя в лифт. Я пытаюсь остановить ее, но что-то в моем теле не позволяет отойти от маршрута.
Большее, на что я способен – придержать дверь.
– Не выходите, пока не доберетесь до девятого этажа. Несмотря ни на что.
Она мило улыбается мне.
– С днем рождения, Майкл.
~
Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты
Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК
Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.
Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.
Есть в Питере улица, которая и на картах, и на табличках называется улицей Хошимина
Но на пересечении этой улицы и проспекта Просвещения есть памятник. И в результате вопросов больше, чем ответов.
Я человек любопытный, и поболтала об этом с одним хорошим человеком, @DedaVova зовут. Он меня отругал, что я не знаю такого интересного исторического персонажа. Если вы тоже не знаете, знакомьтесь:
Будущий президент Северного Вьетнама, глава Национального комитета освобождения Вьетнама, верховный главнокомандующий Вьетнамской народной армией, Хо Ши Мин родился 19 мая 1890 года в небольшой деревне во Французском Индокитае. При рождении его звали Нгуен Шинь Кунг.
https://diletant.media/articles/45335776/
В 21 год Хо Ши Мин бросил обучение, устроился работать матросом и на целых 30 лет покинул родную страну. За это время он успел посетить Европу, США, Китай и республики Советского Союза. Благодаря напористости, молодой человек вошел в ряды Коминтерна, был членом Коммунистической партии Франции.
Впервые свои политические взгляды он проявил уже в 1919 году. Юноша выступал за независимость Индокитая, участвовал в митингах и собраниях, писал статьи под псевдонимом. В 1923 году тайно посетил Москву с целью увидеться с Лениным. Встреча революционера с вождем так и не состоялась по причине болезни второго. Однако СССР сильно повлиял на Хо Ши Мина. Он закончил Коммунистический университет трудящихся Востока и принял участие в конгрессе Коминтерна.
Последующие несколько лет Хо Ши Мин работал в Китае, Сиаме и странах Европы. В 1930 году в Гонконге основал первую Коммунистическую партию Вьетнама. В 1941 году стал учредителем организации Вьетминь, которая выступала против колонистов и оккупантов. За свои политические взгляды был арестован на 1,5 года.
В 1945 году стал предводителем Августовской революции. А после падения правительства Чан Чонг Кима занял пост первого премьер-министра Демократической Республики Вьетнам. С 1955 года — президент Северного Вьетнама.
Умер Хо Ши Мин в 1969 году в возрасте 80 лет. (https://vietnamchik.com/raznoe/prezident-ho-shi-min)
Да, это человек с непростой судьбой, который немало сделал для своей страны. Но у меня главный вопрос к архитекторам и тем, кто утверждал название улицы — почему слитно???
