Завтра будет +1 градус с дождём. Завтра выпадет первый снег. Сегодня вечером будет +3, дождь, а в Москве 54 машины и мотоцикл столкнутся на наледи в низине. Но я ничего этого ещё не знаю, ведь с человеком из чата Телеграмм канала а мы решили сделать последний в этом году выезд и я веду репортаж из 30 октября. Привет, я NoAdO и я - адекватный мотоциклист... но не в этот раз. Я это помню так что вам - не обязательно =3

План был ехать в район ЦКАДа, но вот время 15 часов а мы только на первой точке, зато аж в Калужской области — Тарутинский мемориал.

Военно-исторический музей «Тарутино» ведёт свою историю с 1962 г. Первые годы музей, созданный Синельщиковым В.Я. (1907-1984), музей работал на общественных началах. В 1967г. получил статус филиала Калужского областного краеведческого музея.
Расположен музей на территории тарутинского мемориала, созданного в 1971 г. Здесь же находятся памятники Отечественной войны 1812 г. и Мемориал 1941 года (братская могила воинов 17 и 53 стрелковых дивизий, защищавших подступы к Москве, и танк Т-34).

Холодная осень, двойной монумент и нет людей. Как-то.. уместно, пожалуй, смотрится отсутствие посетителей. Есть мемориалы, превращённые в какой-то попкульт. Их все знают, к ним все ездят. А есть вот такие — ещё не заброшенные, но разговаривающие с тобой будто бы наедине. Небольшой домик на краю территории оказывается музеем и не просто музеем, а работающим музеем где мы с товарищем — единственные посетители. Москвичи поймут меня и мои чувства к этому месту. Когда ты хочешь посмотреть экспозицию или выставку и приходится постоянно ждать, перебирать ногами в темпе черепахи, выглядывать из-за спин. Нет, тут только я, товарищ и музей.

Экспозиция не богата на материалы — несколько костюмов (реконструкция для фильма), одна пушка, картины, газетные вырезки, предметы быта. Этот музей, он как будто и не музей вовсе, а квартира человека по фамилии Тарутин и взаимодействие такое же — будто приходишь в дом и смотришь старые фотографии на стене, перебираешь корешки книг на полке, статуэтки разглядываешь, пока хозяин хлопочет на кухне. Смотритель музея действительно только пробила наши билеты а потом скрылась в каморке, уверенная, что мотоциклисты ничего не повредят, не сломают. Оправдываем ожидания, тепло прощаемся, уходим.

От Тарутино двигаем просёлками на восток, мимо усадьбы Волконских. Обнаруживаем грот, я лезу через обочину за красивым кадром. Поскользнувшийся у музея на осенних листьях товарищ осторожничает, остаётся на дороге. Грот оставляет после себя загадку — виден ров, но нет никаких следов моста. По сути это тоннель, при чём высота его метра четыре если не больше, а возраст не соотносится с высотой — не трёхэтажные же дилижансы тут ездили. Насыпь есть вокруг тоннеля, но не с боков. Вопросы без ответов. Выгуляли гуся и хватит на сегодня бездора, резина-то дорожная. Думал я, ха.

Больше неожиданных остановок — теперь вот разрушенная церковь в Рыжково. Вообще, если вы спросите меня, что самоё клёвое в этих поездках — я отвечу: найти то что не искал. Да, здорово почитать заранее, распланировать доехать туда-то и туда-то, но когда ты просто видишь что-то интересное и заворачиваешь туда — это самое клёвое на мой взгляд. И церкви эти — их по Подмосковью рассыпана куча целая, разрушенных и восстановленных, у них типовой проект, если это словосочетание вообще к церкви применимо. И я хожу и смотрю: а как было тут — также или нет? Где-то сохранились стены или пол, а где только скат крыши оттиском на внешней стене. Каждая церковь чуть другая и эта — не исключение, тут от зала с алтарём по бокам было 2 комнаты, а в выщербленные стены люди принесли иконы.

Следующая точка на маршруте должна была стать конечной, но оказалось, что дорога до неё подпорчена — несколько километров плохо прилегающих друг к другу плит с лужами неизвестной глубины и лесными участками где шадовка опять скользит колесом а я чувствую себя по царски на Гусе. И уже складывается ещё одна зарубка на память о поездке. Зато на обратном пути когда на грязном съезде шадовка выехала накатом на серой зоне сцепления, а я со своим сухим сцеплением потерял зацеп, инерцию и не смог тронуться без помощи. Ну и кто тут турэндуро? Может и тронулся бы рано или поздно, но мы уже выбирались, спеша.. ах да, точка!

Это место помечено на карте как Булгаковская ГЭС. Конечно, ГЭС тут давно нет, остался небольшой порожек, стенки шлюза с одной из которых я снимаю и само здание ГЭС. Присмотревшись, впадаешь в некий ступор и восхищение от смелости плана. Посмотрите внимательно — навес, легковой автомобиль, мангал, пластиковые окна — это здание жилое. Шум воды, несмотря на незначительный порожек, весьма силён. Влажность высокая. Здание старое. Но нет — кто-то сюда вселился. Отважно, возможно безумно.

Вдоволь поглазев на ГЭС и выбравшись из липких объятий колеи в поле, товарищ начинает натягивать дождевик, пока я, убрав набедренную сумку в кофр, любуюсь видами. Да, я в новой куртке и хочу проверить её влагозащиту, раз мы домой едем. Виды мрачные, если не сказать пугающие. Темнеет, тучи явно дождевые, температура упала, из просто холодной осень стремительно превращается в позднюю и неуютную. Стартуем, едва доезжаем до плит и нас накрывает какой-то мелкой крупой, будто в небесной канцелярии поступили заготовки под снежинки, да так их и скинули вниз, не вылепив. Чёрные чащобы по бокам, смыкающиеся наверху ветки, раздолбанные плиты — неудивительно что мы мысленно выдыхаем, выехав из леса, крупа к тому времени тоже прекратилась. По пути попадаем под мелкий дождь, я протираю визор дворником на перчатке, товарищ выглядывает из-за ветровика. Едем не торопясь — во первых торопиться-то вообще некуда и вредно, а во вторых ну кто ожидает ночью на трассе при температуре в +3 градуса увидеть двух мотоциклистов? Правильно, никто, еду в световозвращающих подтяжках.

Доезжаем до пересечения А-108 и симферопольки. Мне прохладно, оказывается не включил греющий жилет. Берём паузу на заправку и пожрать. Бутер за 435 рублей впечатляет своей мощью. Между огромных кусков теряется стандартный сыр и даже нижняя булка стыдливо прячется под чёткостью этих котлетищ. Не первый раз на этой заправке ем этот бутер, видать совпадает так что за день набегался а тут мощный прилив энергии.

На Рябиновой улице произошло столкновение с участием 54 автомобилей. Пострадали пять человек, среди них ребенок, двое госпитализированы. Движение в сторону Мичуринского проспекта полностью перекрыто. Проезд освободили к 4:30

RBC

А мы тем временем спокойно и не торопясь доехали до Москвы. На трассе потеплело на несколько градусов почти сразу после ЦКАД — тепловой след Москва оставляет знатный. Если в поле у ГЭС приборная панель показывала +3 градуса, то в Москву я въехал уже с +10. Это было хорошее путешествие, но тянуть до последнего всё же не стоит.

Другие посты этого цикла можно найти в @NoAdO/saved/1786090, все посты всех авторов - по тегу.

Всё.

Но пользоваться этим светильником дальше, наверное, не стоит

Жидкий вибратор - штука, возбуждающая даже при произнесении этого словосочетания. Сразу же становится интересно, а что, и так бывает?

Итак, жидкие вибраторы - это кремы и гели, при нанесении которых на клитор, мужской половой член, соски, губы (те, которые на лице и те, которые не на лице), и прочие чувствительные места, ощущается покалывание, пульсация, "электрическая вибрация", тепло, холод, или оба температурных эффекта одновременно. Оказывают сильный возбуждающий эффект и добавляют новых ощущений в секс.

Средства продаются в небольших тюбиках или в маленьких баночках с дозаторами и сами по себе очень экономичные - для нанесения нужно совсем немного, всё зависит от чувствительности эрогенных зон мужчины или женщины. Это капля размером с горошину, но и это количество кому-то может показаться избыточным, так что подбирать нужно как всегда, индивидуально. Если есть вопросы по тому, "как же так, непонятно какая чувствительность лично у меня" - попробуйте сначала нанести на внутреннюю часть нижней губы и оценить ощущения.

Действовать начинают обычно постепенно - нанести, дождаться впитывания и проявления самого эффекта вибрации. Иногда сразу после нанесения не ощущается ничего, не нужно сразу добавлять - вибрация может начать нарастать плавно, доходя до максимума через некоторое время.

Действие длится примерно от 10-15 минут и у некоторых доходит минут до 30.

Один из хитов жидких вибраторов в последнее время и один из самых мощных - INTT Vibration!

Палитра вкусов тоже радует - "водка с энергетиком", "джин с тоником", "баббл-гам", "мята", "кофе", "клубника". Этот жидкий вибратор определённо один из лучших в ряду таких средств, к тому же подходит для орального секса. Учитывайте, спецэффекты на слизистой рта тоже будут ощущаться. В состав входит экстракт Acmella oleracea.

Бюджетный жидкий вибратор, выпускаемый как возбуждающая смазка или крем - Cosmo Vibro. Из растительных экстрактов в составе наличествуют экстракт алтея и муира-пуамы.

Скорее подойдёт для людей с высокой или средней чувствительностью, потому что мощным действие Cosmo Vibro не назовёшь. Деликатно, постепенно нарастающий эффект, достаточно быстро проходящий. Вибрации как таковой не будет, особого эффекта тепла тоже. Вполне может подойти тем, кого от более выраженных эффектов "припекает". Не для орального секса.

Съедобные жидкие вибраторы от Mai Attraction - шоколад, клубника, лесные ягоды. В составе экстракт Spilantes Acmella.

Хороший, постепенно нарастающий эффект. Нанесение лучше начать с небольшого количества, как и все вкусовые жидкие вибраторы подходит для орального секса.

Линейка несъедобных жидких вибраторов Jo.

Сыворотка JO Volt 12V.

Мощно, очень мощно. Ощущаться будет именно пульсация, глубинная и сильная, постепенно нарастающая. Маленький тюбик как и у всей линейки, но и наносить много не нужно, если не хочется экстрима. Экстракты и масла в составе - масло оливы, экстракт плодов зантоксилиума.

Гель JO Atomic.

Сильного действия - вибрация, ощущение тепла и холодка вместе, ближе к теплу. В составе кайенский перец и перечная мята, основа силиконовая.

Гель JO Spicy.

Более мягкий по воздействию, ощущение тепла и холодка, с уклоном в сторону тепла. Ну и конечно же покалывание, вибрация, стимуляция. На силиконовой основе, в составе кайенский перец и перечная мята.

Крем JO Warm & Buzzy.

Покалывание и вибрация плюс контраст температур - ощущение тепла и холодка. Кому-то покажется, что больше прохлады, кому-то будет уклон в сторону тепла.

Гель Clitoral Stimulant JO Chill.

Тут уже в ход пошло ощущение прохлады и вибрации. В составе ментол, основа силиконовая. Не самое мощное охлаждающе-вибрирующее средство в линейке, следующее мощнее.

Гель JO Arctic.

Тут из названия уже понятно, что охлаждать и вибрировать будем серьёзно. В составе тоже ментол, основа силиконовая.

В общем, в этой линейке всё понятно: Arctic и Atomic на разных полюсах холода и тепла, остальные между ними. 12V - дискотека.

Линейка Secret Play Liquid Vibrator.

Три жидких вибратора - мощный, охлаждающий и согревающий. Есть из чего выбрать. У охлаждающего - аромат мяты,

Небольшие баночки с дозатором, работать будут минут 15-20, самый мощный уровень вибрации у Strong, ну это и так понятно.

Дозировку подбирать нужно как и у всех жидких вибраторов, индивидуально. В составе сок листьев алоэ, экстракт спилантеса акмеллы, экстракт цветков Chamomilla Recutita (ну просто ромашка аптечная звучит точно не так по-научному).

Если вы пойдёте искать отзывы на жидкие вибраторы в интернете, то они будут разные. Почему? Потому что чувствительность и реакция у всех разные. У нас ведь иногда принято как делать - жмакнуть от души, можно вдогонку добавить, если сразу эффекта нет. А потом расстраиваться, что припекло. Не надо так. Кому-то подойдёт жидкий вибратор помощнее и с эффектом тепла, а кому-то нужно средство деликатное. Но все мнения сходятся в одном - "эффект интересный".

Дамы на девичнике, которым дали протестировать жидкие вибраторы (напомню - на внутренней стороне губы, которая на лице. И без хи-хи давайте на эту тему.) разобрали всё, что под руку подвернулось. А всё почему? Потому что штука безумно интересная и реально работающая, возбуждающая и дающая новые ощущения.

Напомню - я раздобыла мой личный промо-код 4to9jy для пикабушников в kazanova.shop, дающий скидку 10%, кому надо - пользуйтесь. Обзор вечером будет внесён в общий список обзоров, ссылка в шапке профиля.

Морские картин тут у меня много. Поэтому сегодня покажу новогодние сюжеты)
Люблю я это ощущение праздника , чуда.
Даже не сам этот праздник, а подготовка к нему.
Картины написаны масляными красками, с помощью мастихина. Такие живые, яркие картины открытки)

Не хочется переписывать то, что уже и так хорошо написано, поэтому просто процитирую переведённый отрывок книги Andrea Roncari «Biomeccanica applicata al fitness al bodybuilding» (Применение биомеханики в фитнесе и бодибилдинге).

«Продолжая говорить о ягодицах, теперь необходим ещё один абзац, чтобы больше прояснить идеи и, следовательно, гарантировать более осознанный выбор. Начнём с того, что до сих пор слишком часто можно увидеть в исполнении не только на курсах фитнес-тренеров, но и в некоторых уголках тренажёрного зала (как правило, самых отдалённых, где также делают растяжку и брюшной пресс). Я имею ввиду упражнения в положении на четвереньках, из которых человек выполняет разгибание бедра (аналогичное движение также выполняется на ягодичной машине). Рис. 3.30.

Эти упражнения объединяются двумя основными характеристиками:
1. их обоснование основано на знании одной из анатомических функций большой ягодичной мышцы, а именно функции разгибания бедра. Здесь быстро делается уравнение: ягодичная мышца является разгибателем бедра, поэтому я разгибаю бедро против силы тяжести и, следовательно, укрепляю, развиваю, гипертрофирую или, как многие любят говорить, «тонизирую» ягодичные мышцы;

2. движение разгибания бедра происходит при отрыве стопы от земли. Позже мы увидим, как эта переменная очень важна для эффективности упражнения.

Теперь углубимся в вопрос, проанализировав более конкретно, чему нас учат такие предметы, как анатомия, физиология, биомеханика, и что важно применять в применении этих предметов, чтобы понять, действительно ли эти предлагаемые упражнения настолько достойны того, чтобы занимать часть занятий в тренажёрном зале или на фитнес курсах, или лучше посвятить себя чему-то другому.

Пункт 1: анатомические соображения

Менее поверхностный взгляд на предмет приводит к важным уточнениям относительно практического применения понятий анатомии. В первую очередь большая ягодичная мышца отвечает, согласно всем основным священным текстам (Kapandji, 2002; Platzer, 2007; Neumann, 2009), за такие движения, как вставание из положения сидя или на корточках, прыжки и подъём по лестнице.

Все рассматриваемые движения включают в себя разгибание бедра с прочно закреплённой на земле стопой и минимальной начальной нагрузкой, представленной весом тела. По крайней мере это обязательное условие для одной из самых больших и мощных мышц нашего тела.

Пункт 2: физиологические и биомеханические соображения

Для важной и значимой активации большой ягодичной мышцы необходимо при выполнении своей функции исходное положение с согнутым бедром не менее чем на 90º, что происходит как во время параллельного приседания и выпада. В этом положении мышца не слишком удлинена и не слишком укорочена, а имеет оптимальную длину для эффективного выражения силы в соответствии с диаграммой напряжение/длина. Рис. 3.31.

Эта характеристика мышц, вероятно, является анатомическим наследием четвероногого положения (при котором бедро всегда находится в согнутом положении) и относительной локомоции (всегда с опорой стопы на землю), типичных для наших древних предков. Проприоцептивная связь, которая существует между давлением, оказываемым на подошвенном уровне, и активацией большой ягодичной мышцы, которая, следовательно, делает упражнения с закреплённой на земле ногой лучшей и наиболее разумной стратегией поиска стимуляции, также увеличивает дозу».

To be continued…

Источник: https://vk.com/sportivnye_sovety?w=wall-143335632_52673

Кадр из сериала "Запретная любовь" (1999г)

Возьму самый неожиданный пример: японскую мелодраму "Запретная любовь". Сериал имеет чисто сквозной сюжет, так что вполне нам подойдет. Если (вдруг!) кто не смотрел, он имеет следующую фабулу: "ученик и учительница влюбляются -> проходит период отрицания друг друга -> встречи в тайне от всех -> пара сбегает и укрывается -> учительницу находят и арестовывают -> девушке удалось освободиться, но она беременна -> девушка впадает в кому после неудачных родов".

Разберем все альтернативные факторы в порядке появления в сюжете:

1.Угроза расставания

2.Угроза порицания обществом / семьей / рабочим кругом

3.Угроза тюрьмы

4.Угроза смерти

Рост рисков полностью линеен при развитии сюжета.

Эффект обратного

Знаете в чем главная сценарная мощь сериала "Клиника"? Кроме прекрасного юмора и глубоких персонажей? Рассмотрим на примере самой драматичной серии - 3 сезон 14 эпизод. Напомню, она посвящена смерти Бэна (Брендан Фрэйзер). Ситуация сама по себе трагичная, но именно за счет структуры в конце удается достичь катарсиса.

Кадр из сериала "Клиника" (2001-2010г)

Событие обставлено как сюжетный твист, но обратим внимание на другое. Какое было эмоциональное состояние зрителя ДО сцены? Перед ней однозначно счастливым финалом завершился юмористически душевный подсюжет Терка и Карлы. Итак, аудитория пребывает в удовлетворенном приподнятом настроении. Конфликт Джей Ди - Кокс также успешно разрешен. Пару монтажных склеек. Сцена с противоположным драматическим твистом.

При быстром движении к противоположному состоянию эффект усиливается вдвойне. Так достижение положения "Несчастье" из состояния "Счастья" будет вдвойне сильнее, чем движение от нейтрали или другой негативной кульминационной точки. Тоже самое работает и в обратную сторону.

Такое движение часто чертят от кульминации второго акта, кризисного момента Несчастья, к кульминации третьего акта, с однозначным хэппи эндом. Однако вариантов использования большое множество: резкая смена направления даже может происходить внутри одной сцены.

Сценаристы "Клиники" мастерски владели инструментом и регулярно комбинировали юмор (тот же эффект Счастья) с драмой. Но на самом деле прием используется практически в каждом фильме (но не всегда с таким же успехом).

Сила деталей

Мы уже так или иначе затронули два аспекта повествования: действия и диалоги. Теперь хотелось бы остановиться на еще одном, не менее важном, инструменте - деталях. Именно в них сосредоточена вся мощь киноформата, как способа повествования истории.

Детали - это окружающие персонажей предметы, которые наделены ролью в истории. Они обладают одним очень важным свойством: способностью работать на историю просто находясь в кадре, параллельно основному развитию событий.

Можно выделить две основные категории деталей.

Деталь как визуальный образ

Зритель склонен осмыслять любой предмет, показанный в кадре. Если мы видим дорогие часы на руке героя, то не воспринимаем их просто как обыденный аксессуар. Вместо этого, сразу делаем заметку о характеризации персонажа: "ага, этот человек, наверное, богатый".

Так режиссеры и сценаристы постоянно пользуются энергией деталей. То, какие описательные свойства они могут дать одним кадром.

Рассмотрим пример на "Побеге из Шоушенка". Дарабонт написал нетипично подробный сценарий. Большое внимание к деталям проявляется уже в первой сцене. На нее и взглянем:

... Он поднимает бутылку бурбона и опрокидывает ее. Радио играет тихо и удручающе романтично, провоцируя его... Он открывает бардачок... показывает револьвер 38-го калибра. Маслянистый, черный, зловещий.

Фрэнк Дарабонт, Отрывок из сценария "Побега из Шоушенка"

Таким образом, буквально в паре кадров мелькнули сразу три детали: бутылка с алкоголем, пистолет и радио с песней "You Stepped Out Of A Dream". Алкоголь дает представление об отчаянном состоянии героя, пистолет - о его намерениях, радио с песней - дополняет атмосферу, издевательски провоцируя героя. Так еще до речи в суде, по короткой сцене, зритель мысленно представил произошедшее и задался интригой.

Кадр из фильма "Побег из Шоушенка" (1994г)

Однако это простые детали. То есть в реальности эти предметы окружения означают примерно то же самое. Другое дело - сложные детали, которые имеют метафоричный смысл и только внутри фильма.

Стэнли Кубрик - безусловно, один из главных визионеров в кинематографе. Он использовал не просто сложные детали, а создавал целые системы образов, которые умели рассказывать историю. Эти системы образов включали в себя не только отдельные предметы, а целый набор из окружения, глубины цвета и расположения в кадре.

Кадр из фильма "С широко закрытыми глазами" (1999г)

Деталь как двигатель сюжета

Описательная функция деталей - это здорово, но еще не все, на что они способны. Молоток, который дарит путь к свободе. Ценнейшая картина, за которой охотятся мошенники. Вишневый сад, который находится под угрозой уничтожения. Все эти примеры уже не просто детали окружения, а полноценные участники истории.

Для сценариста и зрителя такие детали сплошной "win-win". Для сценариста - осязаемая вещь, вокруг которой удобно крутить сюжет и наделять героев ясными целями. Для зрителя - то, с чем легко ассоциировать картину, то, что оставляет уникальные образы в памяти.

Кадр из фильма "Три билборда на границе Эббинга, Миссури" (2017г)

Так на основе классических методов построен сценарий Мартина МакДоны "Три билборда на границе Эббинга, Миссури". Сами билборды в истории - статичный, но важный участник.

Основной конфликт достаточно сложен, однако МакДона дал ему ход именно за счет материальной детали. Так билборды послужили как отправной точкой конфликта, так и изменяясь по ходу истории, символизировали все три ее этапа (рождение, разрушение, перерождение).

Закончить хотелось бы на нескольких нюансах:

1.Любой теоретический материал по сценаристике рассказывает о принципах, а не о правилах. Тем более такая краткая пользовательская выжимка, как эта :) Другими словами "как принято делать", а не о том как "обязательно все делают".

2.Жанры способны сильно влиять даже на базовые принципы. Так, например, хоррору или комедии дозволено значительно больше. Теория, как правило, ориентируется на чистокровную Драму.

3.В блоке структуры я остановился только на парадигме актов Филда.

Она самая популярная, простая, но не единственная. Концепции Сигер, Труби, Кэмпбэлла и др. никуда не делись, просто я их не оч люблю, да и старался не перегружать материал)

Разбираем фундамент истории в киносценариях и принципы драматургии с примерами из фильмов.

ОСТОРОЖНО! В тексте присутствуют СПОЙЛЕРЫ к следующим фильмам:

"Грязь" (2013)"Талантливый мистер Рипли" (1999)

"Крепкий орешек 2" (1990)"Догвилль" (2003)

"Джокер" (2019)

"Гран Торино" (2008)

"Олдбой" (2003)

"Невозможное" (2012)

Сериал "Запретная любовь" (1999)

Сериал "Клиника" (3 сезон 14 серия)

Введение

Сценарий рассказывает Историю, чтобы затем быть воплощенным в форме фильма. Именно об Истории и пойдет речь: за счет чего она строится и как опирается на драматургию.

Текст в первую очередь написан "от зрителя для зрителя". Я пройдусь лишь по фундаментальным аспектам, чтобы оставаться понятным и полезным рядовому читателю. Поэтому, господа практикующие сценаристы, извиняйте, что-то новое для вас я вряд ли расскажу, да и кто я вообще такой :)

Стоит отметить, что многие принципы не запираются в рамках кино. Кинематограф, как форма рассказа истории, образовался на стыке театра и литературы, а корни драматургии и вовсе растут из поэзии Древней Греции. Не так давно мы получили еще одну форму - видеоигры, которую можно считать уже пересечением кино и литературы. Так что для игровых сценариев также можно подчерпнуть некоторые вещи из сабжа, why not?)

Что удерживает зрителей у экранов?

Прежде чем начать скальпировать историю, стоит разобраться почему люди в принципе смотрят кино. Понятно, что конечная цель - получить эмоции. Но что удерживает зрителей на одном месте целых полтора часа?

Все дело в двух составляющих: вовлеченности и доверии. Рассмотрим каждую чуть подробнее.

Вовлеченность - это наша эмоциональная связь с историей. Она, в свою очередь, так же достигается за счет двух факторов: любопытство и беспокойство. Любопытство связано с чистым желанием зрителя узнать неизвестное для него. Беспокойство - вопрос переживания, например, за главного героя.

Схема "удержания"

Любопытство зрителя формируется через тайну. То есть в каждый момент истории зрителю известно меньше, чем героям. Убийство в закрытой комнате - классический сюжет для таких историй. Зритель/читатель не знает, кто совершил убийство и всегда на шаг позади от героев, которые распутывают клубок тайны.

Для зрителя раскрытие тайны - хорошая мотивация, но она удовлетворяет только любопытство. Поэтому значительно чаще инструменты создателя направлены на разжигание беспокойства. Саспенс - вот, что решает и проблему любопытства и, самое главное, взращивает беспокойство в зрителе.

Фактически, саспенс - это эмоциональный момент, когда вовлеченность аудитории проявляется наиболее явно. Зритель должен знать ровно столько же, сколько главный герой, либо чуть больше. Искусство создания саспенса включает в себя множество компонентов: эмпатия, идентификация, подготовка ситуации. И, главное, выходит за рамки сценария: сьемка и монтаж так же крайне важные элементы.

Альфред Хичкок - главный мастер саспенса в кинематографе

Остается последний компонент - доверие зрителя к истории. Аудитория эмоционально погружается в происходящее, только если верит в это. Верит в логику мира, верит в мотивацию героев. Если вдруг в середине фильма зритель восклицает "Да как он мог сделать ЭТО! Где тут логика?!", тут же ломается связь эмоций-истории. Конечно, аудитории все равно может понравиться визуальный ряд или любопытная управляющая идея фильма. Но без эмоций и катарсиса в кульминации, наверняка максимум, что человек скажет о фильме - "ну нормально".

Что населяет историю

Персонажи

Без чего история не может существовать ну совсем никак, так это без персонажей. Главные герои, силы антагонизма, второстепенные действующие лица - это все те, КТО двигают историю.

Центр истории, естественно, главный герой. Он может быть один и представлять из себя человека, животное или даже неодушевленный предмет (стебный фильм "Шина" 2010 года, где в главной роли... шина). Два других, чуть менее распространенных типа: коллективный герой и несколько ГГ. В случае с множеством ГГ необходимо, чтобы герои значительно различались в своих ценностях и мотивах, либо вовсе стояли по разную сторону конфликта. Иначе адекватный сценарист еще на первых этапах должен был выпилить лишних.

Кадр из фильма "Шина" (2010г)

Характер персонажей

Тут важно разделять два термина: характер и характеризация. Характеризация - это набор внешних качеств, которые торчат наружу: возраст и пол, род деятельности, внешность, базовые особенности характера и черты. Такие вещи мы можем легко узнать из экспозиции фильма, но это ничего не скажет об истинном характере личности.

Фильм - это метафора жизни. Соответственно и глубинный характер человека проявляется в определенных обстоятельствах, как и в реальности. Никак не через диалоги с незнакомым человеком. Представьте, как бы Брюс Робертсон (Джеймс Макэвой, фильм "Грязь"), внешне абсолютно беспринципный жестокий коп, в стартовом монологе рассказал бы все тайны своей души. О том, как семейная трагедия, а после уход жены переломили чувствительный характер, на самом деле способный любить и сочувствовать. Зритель моментально бы потерял интерес или просто не поверил.

Кадр из фильма "Грязь" (2013г)

Так вот, для рассказчика-сценариста работает очень важный вывод: слова врут. Конечно, диалог способен раскрывать истинные чувства и черты, но для этого необходим определенный проработанный контекст. Да и даже в этом случае у диалогов всегда должно быть второе дно, так как мы не говорим прямо, что думаем и чувствуем. И тут на помощь приходят действия.

Именно в поступках, как бы банально это не звучало, раскрывается сущность персонажей. И чем критичнее ситуация для героя, в которой он совершает действие, тем глубже и правдивее кусочек раскрываемой черты. Нарисуем, например, сцену с олигархом, который направляется домой на шикарном Бэнтли и попадает в аварию. Сам он не пострадал, но тут замечает вторую машину и ей повезло меньше: кузов охвачен огнем. Как он поступит в данной ситуации? Бросится в огонь спасать водителя? Начнет судорожно вызывать спасателей? Или может скроется с места преступления? Любое из перечисленных действий даст нам важный бит информации о личности человека с характеризацией просто богача.

Или Том Рипли (Мэтт Деймон, фильм "Талантливый мистер Рипли") в поворотном моменте, после стычки с Дикки (Джуд Лоу) и его смерти, решает присвоить себе чужую личность. В тот момент истории может показаться, что это простая криминальная афера с характеризацией Рипли как обычного мошенника. Однако по итогу всех перипетий становится понятно, как это решение скрывает за собой внутренние фобии Рипли, связанные со своим Я.

Кадр из фильма "Талантливый мистер Рипли" (1999г)

Выше я обмолвился о "критической ситуации" и выборе через действие - стоит это пояснить. Выбор предоставляет возможные варианты для героя: сделать А, Б или В. Но не любой выбор подойдет под ключевой момент (кульминацию, поворотную точку). Например, как поступит богатый любящий отец, если у него попросят выкуп за дочку в заложниках? Это ниочемный выбор, так как всем очевидна реакция персонажа-отца в его системе ценностей. Выбор для критической ситуации не должен быть между "хорошим" и "плохим". Диллема - это сложный выбор между равнозначными или противоречащими вариантами для конкретного персонажа.

Действия, события и конфликт

Итак, тема действия выше уже была затронута. В определенной ситуации герои, руководствуясь своим характером, совершают действия. В результате появляются события. Но на такие возникшие обстоятельства необходима реакция героя - новые действия. И так до конца истории.

Так что в своим примитиве, история - это цепочка из действия->событие->действие->событие->событие->действие->... и т.д.

Вот и все, что нужно для создания истории: придумать персонажа и засунуть его в специфическую ситуацию, вооружившись фразой Станиславского "А что, если бы...". "А что если бы крутой коп оказался в здании, захваченном террористами?". "А что если разношерстная группа пассажиров терпит авиакатастрофу на необитаемом острове?" Не знай бы мы сюжеты этих реальных фильмов, в голове все равно из одной озвученной фразы строится целая история.

Однако, все просто, да не настолько. По своей природе люди - ленивые существа. Они не будут прикладывать усилия сверх того, сколько нужно для достижения желаемого. Так же и персонаж фильма не будет полтора часа просто так развлекать вас, даже если сценарист наделил его целью. Первым же своим действием он попытается добиться желаемого самым простейшим способом. И в "идеальном мире" все бы на этом закончилось... то есть где-нибудь в начале фильма. Но в суровой реальности и реальности кино герой не получает просто так чего он хочет. Тут то и возникает конфликт.

Вспомним эпизод с Джоном Макклейном (Брюс Уиллис, фильм "Крепкий орешек 2") и Лесли Барнсом (Арт Эванс), а именно то, как они прорывались сквозь отряд террористов к радиовышке. Радиовышка - ключ к связи с самолетами, с точки зрения героев максимально эффективный путь к решению проблемы. И если бы они действительно до нее добрались, возможно, история бы очень скоро разрешилась (на 45 минуте). Однако это лишь ход одной стороны сил и не значит, что все ровно так и произойдет. И, естественно, все случается ровно наоборот: террористы подрывают радиовышку. Конфликт получил развитие.

Кадр из фильма "Крепкий орешек 2" (1990г)

В конфликте всегда есть две и более стороны. В примере выше, вторая сторона - это террористы - главные силы антагонизма. У обоих сторон свои цели, которые и привели в движение основной конфликт. Но так бывает не всегда. Человек пытается выжить на необитаемом острове - это тоже конфликт с внешними силами (природой). Или бушующие демоны в голове у Джека Торреса (Джек Николсон, фильм "Сияние") - внутренний конфликт в борьбе с самим собой.

Диаграмма конфликтов. Книга Р. Макки "История на миллион долларов"

Конфликт - это двигатель истории. Любой сценарий пронизывает множество конфликтов и абсолютно все действия героев подчинены им. И все для того, чтобы при преодолении конечного барьера провозгласить торжество справедливости, спасти близких или восстановить душевное равновесие. Или не добиться этого. Тогда мы получим плохую концовку с победой сил антагонизма и противоположные ценности: тирания вместо справедливости или смерть вместо спасения.

Барьер - это как канат над пропастью, по которому герой должен проползти для выхода из конфликта в роли победителя. Пропасть же - это брешь. То есть та самая разница между ожиданиями героя и реальностью.

Схема конфликта

По ходу истории конфликты с их развитием порождают множество брешей. Поэтому герой постоянно преодолевает воздвигаемые барьеры и использует для этого весь личный арсенал (характер, характеризация).

Все в истории должно быть подчинено конфликтам и их развитию.

Силы антагонизма

Вернемся к вопросу человеческой лени. Представим ситуацию: взрослый мужчина и восьмилетний ребенок. И вот они сошлись в поединке армрестлинга. Сколько сил будет прикладывать мужчина? Да он он даже напрягаться не будет и просто уронит руку. Протагонист в истории будет действовать точно так же, если противоборствующая сторона недостаточно хороша.

Степень интеллектуальной привлекательности и эмоциональной убедительности главного героя и его истории определяется действиями сил антагонизма

Р. Макки

Таким образом, хороший сценарист будет прорабатывать антагонистические силы в главном конфликте не хуже протагониста. Более того, в определенный момент истории зритель должен почувствовать превосходство антагонизма над положительными ценностями ГГ.

Эту проблему легко заметить в свежей трилогии "Звездных Войн". Меня хватило только на полтора фильма, так что буду ссылаться на 7ой эпизод ("Звёздные войны: Пробуждение силы").

В роли главного злодея-антагониста выступает Кайло Рен (Адам Драйвер). Сценаристы поторопились создать противоречивого героя, что само по себе хорошо. Но тем самым они очень быстро ослабили сторону конфликта. Нависающая грозность антагонизма была лишь на словах (а слова врут). По факту же зритель наблюдал за хныкающим мальчиком, полным неуверенности.

Кадр из фильма "Звёздные войны: Пробуждение силы" (2015г)

Сценаристы буквально не поверили в своего героя. И эта ошибка наглядно контрастирует с фигурой Вейдера в оригинальной трилогии. Чтобы это понять, достаточно проследить за динамикой раскрытия личности антогониста, то насколько последовательно она развивалась.

Главный герой

Частично вопрос главного героя уже был затронут: типы, характер и действия в конфликте. Однако стоит остановиться еще на паре обязательных черт. Желание и Сила Воли.

Желание - это как раз та самая цель, которой сценарист наделяет своего героя. Без цели у него просто не будет смысла вступать и выходить из конфликта. Отсюда История - это путь к достижению героем своей цели.

Причем истинную цель сам ГГ даже может не осознавать. Отбросим блокбастерные штампы с "победить Зло и спасти Мир" и вернемся к Брюсу (Джеймс Макэвой, фильм "Грязь"). В начале истории полицейский вполне ясно ставит себе конечной целью добиться повышения. Но в действительности это было лишь прикрытием, обманом самого себя. Брюс стремился выбраться из глубокой ямы саморазрушение, ставя себе такие осязаемые цели. Внутренние конфликты - это самое сложное, что есть в киносценариях, а их развитие добавляет значительную глубину картине.

Но мало просто чего то хотеть. Чтобы идти по пути исполнения желания герой обязан быть волевым. Именно сила воли не даст ему плюнуть на свою цель после первой неудачи. Можно, конечно, попытаться двигать историю и без нее: подкидывать счастливые случайности или вводить второстепенных персонажей, которые решают все проблемы. Но случайности - враг сценариста, а второстепенные персонажи сместят на себя центр истории и зритель потеряет эмпатию к ГГ.

Кадр из фильма "Догвилль" (2003г)

В грамотном сценарии, даже внешне немощный и инертный ГГ не лишен силы воли. Возьмем, к примеру, Грейс (Николь Кидман, фильм "Догвилль"): невинная нежная аристократка попала в городок с не очень то добрыми жителями. Казалось бы, девушку с каждым актом унижают все сильнее, а она покорно принимает насилие. Но в действительности ее терпение связано с непреклонным следованием цели: любыми способами избегать преступный мир отца (внешнее желание). А в итоге эта сила воли проявится наиболее явно в кульминации финала.

Глубокий главный герой

Сила воли, цель, раскрытие характера и характеризации через действия - все вроде хорошо, но для глубокого персонажа... маловато. Так может получиться неплохо прописанный герой, но вряд ли он будет реально интересным и вызывать сильную эмпатию у зрителя. Хотя для некоторых жанров, вроде боевика или хоррора, это совсем не обязательно. Но все же, в чем подвох?

Противоречие - ключ к глубокому персонажу. И тут вновь возвращаюсь к фразе: фильм - это метафора жизни. А в реальности мы привыкли, что вещи зачастую являются не тем, чем кажутся. Привыкли к серому, а не к черному и белому вокруг. Поэтому подсознательно, при установлении эмпатии, мы ищем то же самое в героях кино.

Сценарист может совмещать несовместимое между характером и характеризацией. Например, "сентиментальный киллер" или "справедливый разбойник". Наравне с этим в противоречие могут вступать отдельные черты характера.

Так Артур Флек (Хоакин Феникс, фильм "Джокер") был наделен целым коктейлем внутренних противоречий: депрессивностью с неконтролируемым смехом, насильственные побуждение с вечным ребячеством, импульсивностью с внутренней отрешенностью. Не совсем честный пример с психически нездоровым героем, но наглядный.

Кадр из фильма "Джокер" (2019г)

За этими рассуждениями стоит подчеркнуть одну важную вещь: Эмпатия не равна Симпатии. Мы имеем дело с огромным множеством крутых противоречивых персонажей, к которым чувствуем сопереживание перед экранами, но ни в коей мере не одобряем их личности. Вряд ли кто-то зрителей после просмотра вышеупомянутого фильма подумал "хочу быть как Джокер".

Так в чем же магия эмпатии к "моральным уродам"? На самом деле вряд ли кто-нибудь сможет однозначно ответить на этот вопрос. Но я отброшу все очевидные варианты связанные с идентификацией, положительными качествами, человечностью и сфокусируюсь на одном менее очевидном.

Каждый человек имеет собственную моральную систему координат. Она выстраивается по мере взросления под воздействием социума, родителей и т.д. Однако при просмотре кино мы не проецируем ее напрямую на вымышленный мир. Вместо этого, в том самом мире, стараемся найти новый Центр Добра. Так же как и в реальности, мы начертим его под воздействием показанного в фильме окружения. Грубо говоря, если фильм повествует о мире маньяков-насильников, а главным героем выступит просто вор, то мы моментальном направим центр добра на него.

Зачастую нам важно то, чего нет у главного героя, а не то что есть, в отличии от окружающих. Речь, как правило, идет об ярких отрицательных чертах. Но лучше на примере того же Джокера.

Слепленный в конце истории персонаж Хоакина Феникса - буквально порождение самого Готэма. В экспозиции же до зрителя то и дело доносились все пороки этого социума: двуличие, лицемерие, беспричинная жестокость. При всех своих проблемах Артур Флек до трансформации был отрицанием этих качеств. А уже после, Джокер на контрасте лишь подчеркнул проблемы. Так зритель на финальных титрах может сказать "Окей, если бы я был душевнобольным в обществе Готэма, тоже может бы стал Джокером". Или может не сказать. Все индивидуально :)

Структура истории

Начало и конец

Как говорил еще батя Аристотель "Всякая трагедия состоит из завязки и развязки...", то есть имеет начало и конец. Вполне очевидно, но где же на какой позиции стоит завязка, и что ознаменует собой развязка?

Логично предположить, что завязка истории, то есть сама история, стартует с первой секунды фильма. Так тоже бывает: Эдвард Дэниелс (Леонардо ДиКаприо, фильм "Остров Проклятых") с первых же кадров плывет на остров - основная история уже в действии. Но в большинстве случаев рассказ стартует в первые 10-15 минут с побуждающего происшествия. Все что до - экспозиция.

Кадр из фильма "Остров проклятых" (2009г)

Экспозиция в чистом виде не является частью истории. Но об этом чуть позже.

Побуждающее происшествия ознаменует собой начало движение сторон конфликта (самого конфликта еще может не быть). До него в жизни героев все размеренно и обыденно. Бывают свои проблемы и успехи, но в целом жизнь идет своим чередом.

С побуждающим происшествием этот баланс нарушается. Естественно, герой захочет восстановить равновесие. Он будет действовать в рамках новых обстоятельств. А позже приобретет цель и вступит в основной конфликт.

Примером классического побуждающего происшествия на 4ой минуте фильма служит "Пролетая над гнездом кукушки". После очень краткой экспозиции сторон мы наблюдаем, как Макмерфи (Джек Николсон) попадает в психбольницу. Это событие как раз то, что нарушило его баланс привычной жизни и позже выльется в конфликт вольнолюбивой личности с укладами больницы.

Кадр из фильма "Пролетая над гнездом кукушки" (1975г)

В упомянутом выше "Острове проклятых" история стартует с первых секунд, но никак не лишена побуждающего происшествия. Просто оно находится в самом начале: отплытие на остров с целью расследования - вполне ясное событие.

С развязкой все еще проще. Это практически сухие сцены фактов. То есть то, чем обернулась история: злодеи гниют в тюрьме, влюбленные играют сцену свадьбы и тому подобное. "Но это же не интересно" скажете вы. "Где накал страстей?", "Где эмоции, удивление"? Все верно. Потому что ключевое место отводится для кульминации - то, что предшествует развязке.

Кульминация - это решающая точка в борьбе за ценности героя в ходе конфликта. Вспомним, что герой вступает в конфликт из-за какой-либо цели. Так вот кульминация бесповоротно склоняет результат на одну из сторон: победа в борьбе за цель, поражение или двойственный финал (герой получает не то, чего ожидает).

Кульминация - эмоциональный пик для зрителя. Соответственно она должна сопровождаться мощным саспенсом или раскрытием осевой тайны (сюжетный твист). В идеале это приведет к катарсису - очищению через сопереживание состраданию. То, к чему стремится любая драма, но не каждой удается.

Проблема экспозиции

Коварство экспозиции заключается в том, что она описывает, а не повествует. Ее функциональность - дать чистые факты, которые могут влиять на историю. Но никакой толчок ей это не дает. А как уже упоминалось выше, все сцены фильма (после нескольких минут начала) должны быть посвящены истории и ее продвижению.

Но в чем же опасность, почему так, а не иначе? Первый момент связан с насущным вовлечением зрителя. Если оттянуть побуждающее происшествие и оставить место под сухую экспозицию аудитория будет банально скучать. Вовлечение строится на истории, а не на голых персонажах и локациях.

Вспомним обратный пример, как решается эта проблема. В "Гран Торино" побуждающее происшествие происходит аж на 22ой минуте, когда Тао (Би Ванг) пытается угнать машину Уолта (Клинт Иствуд). Однако все это время, от начала фильма до события, сценарист избегает пустой экспозиции. В ней развиваются сразу два подсюжета: похороны жены и трудности семьи хмонгов. Экспозиция есть, просто она невидима.

Кадр из фильма "Гран Торино" (2008г)

Но даже если предположим будто зритель крайне любопытен и ему интересно наблюдать за экспозицией, появляется другая проблема. Как ее показать вне истории? В диалогах люди не рассказывают друг другу просто так уже известные обоим факты. Если увлечься кадрами рутинных действий и визуальных образов, то фильм будет похож на домашнее видео.

Начальные титры - удобное решение, но больше 30 секунд никто их терпеть не станет.

Поэтому говоря о качественном сценарии, возвращаемся к выводу из блока о Характере: действия внутри истории - ключ к описанию значимых качеств. Иначе говоря, необходимые факты незаметно подаются по ходу сюжета или в подсюжетах, самые базовые вещи вынесены в очень краткую начальную экспозицию, а то что не важно для истории - удаляется вообще.

Структура из актов

В конце 70-ых некий Сид Филд, сценарист-теоретик, предложил парадигму деление сценария на три акта. Концепция была до боли проста, поэтому все в Голливуде моментально ее подхватили и продолжают разносить по сей день. Выглядит она примерно так:

Трехактная структура Сида Филда

Теперь вспомним, что было сказано выше о кульминации перед развязкой в конце фильма. Это вполне накладывается на подход с актами: просто помещаем кульминацию в конец третьего акта. Все вроде здорово, но что происходит в конце 1го и 2го актов? Каждый теоретик выдумывает свое название, но фактически это те же кульминации - поворотные точки в истории.

Каждый акт заканчивается кульминацией. При этом они имеют разный характер. Так кульминацией первого акта обычно служит поворотная точка жизни героя, на которой ясно вырисовывается конфликт. Кульминацией второго акта может быть, например, критический момент ("все пропало") или ложный финал ("все закончилось хэппи эндом, но вдруг...").

Разберем трехактовую структуру на примере "Олдбоя:

4 минута (побуждающее происшествие): О Дэ Су похищают неизвестные и помещают в заточение.

6-20 мин (1ый акт): заточение О Дэ Су. Метаморфозы в личности и формирование мотивации на поиск причины.

20 мин (кульминация 1го акта): освобождение О Дэ Су. Теперь у мужчины есть конкретное желание в конфликте: поиск правды и справедливости.

20-85 мин (2ой акт): поиски и борьба. У О Дэ Су есть цель, к которой он ломится сквозь барьеры.

85 мин (кульминация 2го акта): О Дэ Су вспоминает, что произошло в прошлом и чем движет его противник. Промежуточная цель достигнута, происходит значительная смена настроений.

Теперь им движет только месть.

85-117 мин (3 акт): классический последний акт прямого столкновения двух сторон конфликта.

110 мин (кульминация 3го акта): на самом деле многоступенчатая сцена, которой предшествовал главный твист с дочерью ГГ. Конфликт разрешается с драматической иронией: обе стороны достигают своей цели - мести.

110-117 мин (развязка): две прекрасные сцены, дающие еще раз зрителю ретроспективный взгляд на произошедшее. Кульминация последнего акта дала фактически закрытый финал, но развязка оставила пространство для размышлений.

Таймлайн актов "Олдбоя" (2003г)

Получается все складно, но есть одна проблема. Большая дыра под названием "70 минут" во 2ом акте на схеме Филда. То есть получается, что после завязки зритель будет ждать больше часа до следующего нормального движа?

Сколько актов?

После презентации концепции, г-ну Филду очень часто начали задавать вопрос насчет второго акта. И вполне справедливо: зрители наверняка засыпали бы где-нибудь на середине, где начнет провисать сценарий в таком варианте. Со временем большинству стало очевидно, что концепция нуждается в доработке.

Филд прислушался к претензиям и поступил очень хитро: добавил в середину 2го акта еще одну кульминацию. Но всем так нравилась красивая цифра "3", поэтому он не стал делить один акт на два и назвал такое событие "midpoint" (поворотная точка). Теперь схема выглядела

Новый вариант концепции Филда

Поворотная точка по факту ничем не отличается от кульминации. Это все такое же кризисное событие, которое может быть вызвано важным твистом или мощной драматической сценой со сменой направления истории. То есть на сегодняшний день чаще всего мы имеем дело с четырехактовой структурой.

Вернемся к "Олдбою". Поворотная точка происходит на 53 минуте. О Дэ Су впервые встречается с антогонистом лицом к лицу. В результате заключенного пари, желание героя приобретает строгий фокус на поиск правды. Сама сцена с параллельным монтажом сопровождается мощным саспенсом.

Однако 3-4 акта - это не святой Грааль киносценариев. Скорее золотая середина, которая встречается наиболее часто. Но бывает и больше и меньше, а иногда вообще никак. Так "Догвилль" показательно разделен на 9 актов, а некоторые сценарии используют структуру "реального времени", где вся история является неделимой в одном акте.

Именно по варианту реального времени работает повествование фильма "В последний момент". В напряженном триллере одна минута экранного времени равна минуте реального времени, а история - единый поток события.

Кадр из фильма "В последний момент" (1995г)

Принципы драматургии

Прогрессия усложнения

Представьте, что вы впервые в жизни встали на лыжи и собрались покорить крутой спуск. Когда это произойдет, вас наверняка будет захлестывать целая буря эмоций: адреналин, радость, облегчение. А что если затем повторите свой подвиг? Радость и адреналин останутся, однако страх уйдет и чувства облегчения уже не будет. А через 5 спусков? 15? А если потом отправиться на горку в два раза меньше? В конце концов вы скажете: "Окей, мне надоело, хватит". С драматическими моментами в кино тоже самое.

Зритель быстро устает от множества одинаковых по накалу событий. Драматический заряд в ходе истории должен неуклонно расти. Если наложить прогрессию на акты, получится примерно следующее:

Прогрессия усложнения на актах

Именно этот принцип часто нарушают сериалы с сквозным сюжетом. Выдают критическое кульминационное действие задолго до последней серии, а в последующем снижают давление. Но разберем проблему на полнометражной картине.

Прекрасно снятый фильм-катастрофа "Невозможное". Фабула сценария заключается в выживании и воссоединение семьи после цунами. Разбросаем ее на акты:

1 акт: выживание матери и сына. Кульминация: пара спасается и добирается до больницы.

2 акт (до мидпоинта): сын теряет маму, отец пытается выжить. Кульминация: сын воссоединяется с матерью, отец преодолел барьеры на пути к выживанию и направляется на поиск семьи.

2 акт (после мидпоинта): семья на пути к воссоединению. Кульминация: все вместе.

3 акт: последний барьер в виде операции жены, которая в итоге проходит успешно.

Кадр из фильма "Невозможное" (2012г)

Как теперь заметно по структуре, основной пик "сложности" пришелся на первый акт и первую часть второго акта. Именно там сконцентрированы основные угрозы и барьеры. Прогрессия работает по убывающей, а зритель к середине уже закален трагедией. По большей части драматургия в итоге сработала за счет визуальной жести.

Остается разобраться, в чем заключается та самая "сложность", которая должна расти. Есть два варианта.

Углубления конфликта

Как мы уже выяснили, конфликт может происходить на трех уровнях: внутреннем (с самим собой), личностном (семья, близкие), внешнем (другие люди, социум). При этом одна история не обязана ограничиваться одним конфликтом. Поэтому часто с развитием сюжета конфликт может выноситься на новый уровень.

Возьмем, к примеру, истории, завязанные на внутреннем конфликте. Опять же, это самый сложный уровень для экранизации в киноформате. Поэтому зачастую такие сюжеты берут начало с внешних конфликтов. И лишь в определенный момент истории смещают фокус на внутренний уровень. Фильм "Грязь" уже упоминался в статье - это тот самый пример.

Углубление конфликта способно так же порождать более высокие барьеры. А чем выше барьеры, тем серьезнее проверка выдержки и качеств героя. Что прекрасно работает на усиление драматургии.

Рост альтернативного фактора

В противостоянии внутри конфликта герой всегда может проиграть. К примеру, человек борется за выживание против сил природы. Его конечное желание в конфликте - выжить. Но что если не добьется желанного? В таком случае, очевидно, смерть. Это и есть альтернативный фактор.

Альтернативный фактор - это то, чем рискует герой в случае, если не преодолеет барьер. Именно он в принципе придает значимость конфликту. И усиление альтернативного фактора - это второй способ прогрессии.

Part 2

Автор Данил Юшков

#comment_254998551

"Конь Боджек" (2014-2020) – анимационный сериал в жанре трагикомедии. Это один из проектов Netflix, который постоянно мелькал и тут, и там - "Боджек" набрал немаленькую фан-базу и признание во всем мире. Я скептически относился к длительности аж в 6 сезонов, и хотел изначально оценить лишь пару серий ради интереса. На удивление передо мной предстал очень откровенный и душевный сериал об изнанке шоу-бизнеса, в котором поднимаются болезненные проблемы общества и личности, знакомые каждому.

***

По сюжету конь Боджек - уже не молодой актер из популярного когда-то ситкома, переживающий не лучшие времена. Он алкоголик, пик его карьеры прошёл, и хотя он все еще богат, начинает рефлексировать по поводу своей жизни и прошлого, скатываясь в депрессию. Боджек начинает понимать, что он совершил множество ужасных поступков и попросту вёл себя как самовлюбленный эгоист, поймавший звезду. Чтобы наверстать угасшую популярность и разобраться в себе, он решает написать автобиографию, и для этого нанимает молодую писательницу Дайан. Так начинается история дружбы, рефлексии, осознания и искупления.

***

Сериал изобилует комичными эпизодами, хотя всех их объединяет единая сюжетная линия, через которую проходит главный герой. Изрядную долю тут составляет абсурдистский юмор, особенно учитывая что в мире Боджека существуют вместе люди и животные. Из-за этого в быту персонажей проскакивают звериные повадки, что очень забавно сочетается с нарративом.

Тут множество угарных второстепенных персонажей, будь то режиссер-паук Тарантитуло, кошечка-агент Принцесса Кэролин, продюсер-черепаха, поп-звезда касатка, и конечно вечно позитивный ретривер Мистер Подхвост. Кроме животных есть и не менее яркие герои с человеческим обликом: феминистичная писательница-невротик, героиновая поп-звезда, идеальный асистент-хипстер и т.д. Всех их объединяет высмеивание различных людских черт и пороков, порой доведенные до гротеска.

Отдельно выделю Тодда Чавеза, которого озвучил Аарон Пол. Яркий архетип вечного бездельника с доброй душой оказался на втором месте в списке любимых персов сериала.

***

Поначалу я стал смотреть сериал ради развлечения, но не успел оглянуться, как комедия сменилась драмой о надломленном герое, нуждавшемся в любви и признании. Психологический портрет Боджека проработан до мелочей, создавая глубокий образ, вызывающий сопереживание, не смотря на порой явно гнилую натуру коня. Создателям удаётся показать причины и следствия его недуга, и бесконечные попытки исправиться, которые вновь оборачиваются провалом, причем в весьма уморительных проявлениях. Это заставляет прикипеть к Боджеку всей душой и болеть за него как за родного.

***

По итогу хочу сказать, что этот яркий сериал с простоватой анимацией сумел выдернуть меня из реальности и позволил отвлечься от собственных проблем. Дальше больше - я настолько полюбил героев, что какое то время каждый день проводил вечера в их компании, возвращаясь будто к старым друзьям. И когда он закончился, появилось грустное, но приятное чувство завершенности. А Боджек и его компания попали на полку фаворитов в мире визуального искусства. Ведь так и должен работать хороший сериал?

Моя оценка: 9/10

Источник.

Этот и другие мои отзывы на кино и музыку можно почитать тут: https://t.me/skalkino

Принято считать, что в прошедшие времена ничего не создавали. На деле, многие идеи для мебели черпают из прошедших эпох. Бумом дизайна можно считать период с 30-х по 60-е годы. Облик той мебели можно найти и в современной.

И чтобы понять, насколько круто выглядит винтаж, его нужно обновить. Примером для этого послужит  безымянное кресло, оно было найдено клиентом в питерском магазине.

Точный период и место производства определить не удалось. Такой дизайн присущ как 50-м так и 60-м годам. Но точно могу сказать, что его хорошенько потрепало время.

Такая поломка спинки произошла из за влаги, сырость ослабила клей и разрушила крепёж.

После разборки видны масштабы разрушения, на месте наполнителя осталась только пыль.

Гвоздей удалось вынуть только 20% остальным пришлось сносить шляпки и топить в корпусе. Ржавчина на дала убрать их полностью.

Пружины на сиденье заменил фанерой, это позволит материалу не растягиваться и держать форму дольше обычного. Фанеру использовал 3 мм в два слоя.

После основных и трудозатратых манипуляций, перешёл к шлифовке и склейке корпуса.

После чистки, корпус усилил шкантами снаружи и доп рёбрами внутри.

Далее перешёл к наполнителю, поролон марки hl4065 в 2 см, холлофайбер с плотность 300.

Ну и финишем была обивка кожей. Для спинки воспользовался металлической лентой скрытого шва.

Изначальный цвет ножек хотели оставить чёрным, но позже клиент передумал и остановился на этом оттенке. Считаю, это было правильным решением.

Ну и сам фотоотчёт от клиента в готовом интерьере. Отличное сочетание современности с креслом из прошлого.

Вот так, путём различных манипуляций, старая мебель приобрела солидный облик.

На этом всё! Ну а пока, пока-пока!

https://taplink.cc/khamza.atabayev

А пока собираю незамыленные архитектурным взглядом впечатления жителей Санкт-Петербурга и области составлю небольшую историческую сводку, чтобы понять, каким путем двигался Ленинградский зоопарк в общей исторической картине зоопарков Европы.

Здесь привожу укороченную версию моей статьи, полную подробную версию можно прочитать по ссылке в моем телеграм-канале посвященном архитектуре и строительству.

Взаимосвязь между человеком и животным такая же древняя как и само человечество. Одомашнивание животных началось еще в каменном веке. А с течением времени, содержание животных разделилось на три основные группы: содержание полезных животных – скота как источник питания и материалов, транспорт; содержание домашних животных, как симбиоз, сосуществование под одной крышей; и содержание диких, не прирученных или не поддающихся приручению животных. Последнее, в свою очередь, можно разбить на два вида – в качестве ресурса, как полезные животные и статусное владение (демонстрация силы, экзотичность).

Уже в древнем Египте в 5-6 веке до н.э. в темпелях содержались священные животные, а со времен Аристотеля (384-322 до н.э.) до нас дошла информация о коллекции животных для кабинета редкостей. Уже тогда эти животные содержались и использовались в научных целях.

Во времена Александра Македонского (356-324 до н.э.) получило распространение содержание хищников и экзотов, а также демонстрация их на публику, участие в гладиаторских боях.

Долгие века просуществовала мода держать животных при религиозных учреждениях и дворах знатных персон. Гербовые и экзотические животные служили показателем силы и престижа, давали их владельцем ощущение всесильности и возможности править не только людьми и землями, но и управлять самой природой. Своеобразная концепция Эдема, в котором растения и животные существуют под покровительством человека.

Первое поколение зооархитектуры (до 1900 года)

Выставка в колониальном стиле

Стоит отметить, что зоопарки того времени не особо задумывались об условиях содержания животных, а были своего рода выставками живых трофеев и служили, прежде всего, местом отдыха и увеселения для их посетителей.

— Его хозяин, немец Эрнст Рост, вынашивал планы строительства петербургского зоосада на новой, обширной территории, где животные могут содержаться не в тесных клетках, а в просторных вольерах в "естественных" условиях, — рассказывает Наталья Гергилевич, президент Зоологического общества Санкт-Петербурга Фонду «Русского мира» — Он дружил с Карлом Гагенбеком, создателем знаменитого на весь мир зоопарка под Гамбургом, где соблюдались эти принципы, и они оба хотели создать подобное в России. Эрнст Рост обращался даже в Думу, но его не послушали и даже, наоборот, повысили арендную плату. Тогда разочарованный немец продал зоосад и в 1897 году покинул Россию.

Тем не менее, Э. Росту удается превратить сад "в процветающее, коммерчески успешное предприятие, составившее гордость не только нашего города, но и всей России" – пишет А. Зефельд в своем очерке посвященном 25-летию сада.

Второе поколение зооархитектуры (1900-1930 годы)

Панорамный вид без решеток

Третье поколение зооархитектуры (1930-1960 годы)

Формализм и функционализм

Усиливается активность защитников прав животных. Функциональное и практичное строительство этого времени служит своего рода ответом на невозможность передать истинную природу в зоо. Уменьшается или недооценивается роль и важность посетителя зоопарка, функциональные, но слишком стерильные картины, неприятны для посетителя, они порождают новую волну зоозащитных движений.

Четвертое поколение зооархитектуры (1960-1990 годы)

Возвращение природы в зоопарк, потребности животных

Пятое поколение зооархитектуры с 1990.

Маркетинг и большое строительство. Мир впечатлений

Неизвестно, играют ли здесь свою роль политические соображения или проблема только финансовая, в любом случае, то что зоопарк уже давно требует модернизации становится очевидно не только сотруднику зоопарка, но и простому обывателю в интернете. Причем не только архитектурной, а, прежде всего, зоологической его части. В процессе моих поисков, мне довелось прочитать много противоречивых отзовов его посетителей – как восхищенные, так и полные разочарования и нелестных эпитетов.

Мало кому требуется пояснять какую роль играла Европа с ее тенденциями в истории становления Санкт-Петербурга. И моим противпоставлением европейского пути Ленинградскому зоопарку я не пытаюсь убедить кого-либо в том, что зоопарки в Европе идеальны. У каждого из них свой особенный путь развития, а мою задачу как зоо-архитектура я вижу в том, чтобы внести свой вклад в это развитие и, прежде всего, в улучшение условий содержания животных. Для меня было поразительно разобраться в том, как трансформировались зоопарки за последние 200 лет. Кроме того, становится понятно: современная маркетинговая зооархитектура – это однозначно не конечная остановка.

Я построила для себя общую картину исторического развития Ленинградского зоопарка и немного лучше поняла общую проблематику проекта. Разбором займусь в следущей части. Моими постами, мне бы хотелось донести до обычных посетителей зоопарков картину их внутреннего устройства и функционирования, чтобы они не просто смотрели на животных как на атракцион, а понимали - какие у него условиях содержания, почему они именно такие, какие существуют пути улучшения. Зная не понаслышке о трудной финансовой ситуации многих зоопарков прикрутила к моему пикабу донаты с целью их поддержки.

P.S. В 1900 люди были уверены что знают все о слонах, даже и написать об этом нечего было, а спустя всего лишь 120 лет целая команда зоологов и архитекторов работает плечо к плечу, создавая для них хотя бы приближенно-оптимальные условия, и удивляясь, как много зоологических особенностей связано с этой, казалось бы, простой задачей.

Как вам такая серия морских картин?)
Муж говорит по моим картинам мне можно ставить диагноз, что я или хочу на море или хочу новый год 😅
Просто я очень люблю море и маяки. Кстати если вам интересно, что-нибудь узнать про моё творчество, про картины, про заказчиков, а может еще что-то напишите в комментариях. Буду отвечать в следующих постах)

Картины размера 10х10, масляные краски, мастихин

Добрый день, Пикабу. Здравствуйте, любители животных и конечно же, наши преданные подписчики. Хочу попросить о помощи. Всё дело в том, что четверо малышей из нашего ОПГ до сих пор не имеют кличек. Не порядок. У каждого должно быть имя. Пикабу-криативный, подскажи.

Мальчик, 5,5 месяцев. В меру ласков, игривый, от части даже шибутной. Бесстрашный, готов воевать с любыми предметами мебели). Очень общительный, но не приставучий. От мамы унаследовал привычку тырить всё, что плохо лежит. Не терпит насилия.

Мальчик. 5,5 месяцев. Общительный, более спокойный, чем братец, ласковый, но свободолюбивый. Игривый, любопытный.

Девочка. 4,5 месяца. Ласковая общительная игривая, но не навязчивая. Обожает гладится, но на ручках сидеть не будет. Как все малыши, очень любознательна. Мышки и мячики её страсть, если чем то завладела, не отберет даже лев.

Девочка. 4,5 месяца. Очень нежное и трогательное создание. Любит дремать на ручках. Спит исключительно на подушке под одеялом, в обнимку. При этом с удовольствием будет с вами играть, и носиться за игрушками. Очень любит покушать. Хотя, они все это любят.
Вот такие личности.
Все малыши и подростки нашей банды ищут свои новые любящие семьи и самых надежных людей. Всем нужна стабильность и постоянство.
P. S. Может быть кто то отдает какой то скраб для котеек. Если у кого то есть не нужные, может не востребованные вашими животными когтеточки, лежанки, домики, игрушки, мы с удовольствием бы приняли. Почищу, помою, подремонтирую сама. Будем очень признательны за всё.
На аккаунте так же подключен донат, может кто то посчитает возможным помочь таким образом. Прямая ссылка https://pay.cloudtips.ru/p/5b82d7de.
Москва и М. О
Тел/ватсап +7 995 897 46 39
@AlexX9054 телеграмм
Огромное спасибо всем, кто нам помогает и доддерживает.