Хромосфера (длина волны 656.28 нм):

Фотосфера (длина волны 540 нм):

Фотосфера (длина волны 393.3 нм):

Место съемки: Анапа, двор.

.

Что за жёлтая птичка?

Продолжая перебирать списанное оборудование, я наткнулся на коробку с AGP видеокартами. Смотря на их количество и разнообразие, я решил поочередно о тех что нам запомнились, уделить статью на Пикабу.

Итак, сегодня у нас с вами видеокарта на AGP шину nVidia GeForce 2 MX400 на 32 мегабайта. К сожалению я не смог узнать вендора видеокарты, подозреваю NoName.

GeForce 2 MX400. Лицевая сторона

GeForce 2 MX400. Обратная сторона

По фотографиям мы видим, что система охлаждения держится на пластиковых клипсах и она активная. Сложно сказать родной ли вентилятор системы охлаждения, но радиатор точно родной. Так же мы можем видеть, что у разъема AGP нет привычного крючка, которым видеокарта фиксировалась в разъеме AGP.

Из выводов изображения у нас тут только D-Sub(VGA) выход.

Чип с прошивкой видеокарты

Наклейка с информацией о карте.

Пробежимся немного по техническим характеристикам видеокарты.

Частота графического процессора составляет всего 200 МГц, в наше время это просто смех. Я помню еще то время когда Radeon HD7770 гордо написал на своей видеокарте GHz Edition и это было в 2013 году. Отвлеклись, идем далее. Пиксельных шейдеров у нас тут всего 2, аппаратная поддержка DirectX 7.0. К слову это была первая видеокарта на которой я прошел Half-Life 2.

Памяти на борту у нас всего 32 мегабайта, она набрана 4 микросхемами SDRAM памяти Winbond по 8 мегабайт. Частота памяти составляет 166 МГц, а ширина шины 128 бит.

Сама шина AGP работает в режиме 4х.

Разъем VIP (Video Interface Port) для подключения устройств работающих с видеокартой.

Так называемая фаза питания из одного N канального транзистора 60N03L

На моей тестовой платформе с Intel Pentium D 935 видеокарта набирает чуть больше 3000 попугаев в 3DMark 2001

Ну и в конце вам скриншот из AIDA64

Подобная карта попала мне в руки в составе моего первого полноценного ПК на базе Intel Pentium 4 2.40 в году так 2006. Прошел на ней такие игры как Half-Life, Half-Life 2, Global Operations, COD, GTA II. Потом я ее поменял на карточку помощнее, но это уже совсем другая история.

Всем спасибо и до новых встреч.

Скоро уже и середина лета, море у меня на данный момент только в мечтах, но благо, что есть воспоминания о нем.
Очень люблю Черное море, но не откажусь от поездки и на другое, главное, чтобы оно было не холодное)
Сегодня поделюсь воспоминаниями о поездке на Азовское море.

Мне было 18 лет. У меня был первый отпуск в моей трудовой деятельности и по законодательству он выпал на летний месяц, я заранее написала на работе заявление на выделение мне путевок в пансионат на трёх человек - я и родители.
Раньше они возили меня на море, теперь мне хотелось сделать им приятное и отвезти их отдохнуть. Была лишь одна загвоздка, отцу никак не хотели давать очередной отпуск по графику, он плюнул и написал заявление на бесплатный.
Путевки выделили, я оплатила необходимую сумму, дома в предвкушении отдыха мы начали паковать чемоданы.
И тут звонок - отцу не хотят подписывать заявление и на бесплатный, с формулировкой, что без него рухнет все производство.
Мы с мамой сразу сникли, а папа сказал:
- Езжайте девочки сами, я от вас отдохну две недели, а вы от меня.

За все годы семейной жизни - это был единственный раз, когда мама согласилась ехать отдыхать без отца на курорт.

К морю, нашу группу отдыхающих, везли автобусами.
Поездка в автобусе утомляет, но когда у тебя плеер и в ушах звучит музыка, можно ехать хоть на край света)

Территория пансионата была за городом, у каждого предприятия были свои домики, домишки и домища. Домики были кирпичные одноэтажные и двухэтажные по 20 номеров на этаже, в каждом номере две отдельные комнаты с общим коридором и ванной. Нас с мамой заселили в такой домик.
Домишки были деревянные на сваях на два номера, а домища - небоскребы, как гостиницы.

Гуляя по территории мы однажды набрели на дом важных отдыхающих, в простонародье - "шишек". Естественно он весь предназначался лишь для одного хозяина со всеми комфортными условиями пребывания.
Там убиралась женщина, сказала, что готовит домик к приезду какого-то чина.
Мне запомнилось наличие в комнате чайного сервиза на круглом столике покрытом бархатной красной скатертью с бахромой.
Вот оно, что значит - привилегии) Можешь позволить себе выпить чай и покушать в любой момент, а не по расписанию столовой))

У нас в комнатке, для простых смертных, на удивление для 90-х годов была довольно таки приятная обстановка, все новенькое - две кровати, шкаф, трельяж, стол, два стула, палас и шторы.

В столовой из Меню можно было заказывать себе еду на следующий день, если без заказа, то питаешься на усмотрение официантов.
Что подали тебе, то и кушай.

В принципе - кормили сносно, но один раз на ужине мне не зашёл запах и вкус котлет.
Я предложила маме оставить котлетку в покое и не кушать её. Хорошо, что она меня послушалась. Однако на всякий случай, мы все же выпили с ней по таблетке Фестала.
И не зря, люди, которые скушали это мясное блюдо - отравились, а нас - минуло.
Был большой скандал между отдыхающими и администрацией.

За столиком в столовой мы с мамой познакомились со своими сотрапезниками (имена изменены) мамой Галей и дочкой Людочкой, примерно нашими одногодками и у нас начался вместе с ними совместный отдых - походы на пляж, в столовку, на танцы, поездки в город.

Танцы нам не зашли с первого раза. Там были одни пенсионеры, мы с Людой присели на лавочку и отправили танцевать наших мам) Мамы отказались, сказали, что женихов им нать не нать, поэтому сваливаем с танцулек))

Один раз мы с Людочкой решили прогуляться по берегу, осмотреть окрестности так сказать.
Мы шли и любовались морем.
По пути нам встретилась одиноко стоящая рыбацкая хижина на берегу, тут же возле неё сушились сети.
Нужно заметить, что берег был усеян мелким ракушечником, по которому не очень комфортно ходить босиком.

Мы шли, впереди замаячил ещё один пляж и загорающие люди на нем.
Что у Люды, что у меня - было плохое зрение, у меня похуже и в очках от солнца оно становилось ещё на порядок ниже.
Мы, разговаривая, медленно приближались к загорающим. Людочка всматриваясь в них сказала:
- Не пойму, женщины только в трусиках что-ли загорают?

И тут из-за высокой травы или это был кустик какой-то, к нам выскочил паренёк и сказал:
- Девчонки, давайте к нам!?

Моя подружка Людмила разгляделась первой, вскрикнула: "Ой!", развернулась на 180° и побежала назад, к мамам, которые понятия не имели, где шатаются их дочери.

Я же, в силу своей близорукости, подняла очки и с ног до головы оглядела сего Аполона, он гордо стоял напротив меня во всей своей красоте.
Если простыми словами, то в том, в чём мать родила.
Мой взгляд скользнул с его головы вниз к ногам и обратно. Худющий, длинные руки и ноги, интимные заросли полностью скрывали его достоинство.
Короче, впечатление, которое он надеялся на меня произвести, он не произвел)

На тот момент, мы были уже все эрудированные благодаря сексуальной революции и я знала, что бывают нудисты, но встретилась с представителем сего движения в живую в первый раз в своей жизни, наверное и в последний:
- Извините, - сказала я - но мы вынуждены вам отказать.

Это первое, что пришло мне в голову, после этих слов я развернулась, как и моя подружка Людочка на те же 180° и пустилась вслед за ней.

Как же было больно ступать по ракушечнику, когда мы медленно шли по берегу, вплоть до самой находки нудистского пляжа, но как же легко было оттуда удирать, когда нудист пригласил нас присоединиться к принятию солнечных ванн))
Наши пятки сверкали только так))

Мамам естественно мы ничего не рассказали о своей находке, а то нас не отпустили бы больше гулять на столь длинный поводок)

Через некоторое время, мы решили обследовать другую сторону пляжа. Там мы набрели на парней, которые отдыхали дикарями и пригласили нас на шашлычек.

Я тихонько ущипнула Люду и показала глазами, что лучше свалить, поэтому мы вежливо отказались.
В тот момент мне вспомнились слова бабушки:
- Бесплатный сыр только в мышеловке и за всё в жизни нужно платить.

Мы медленно побрели назад, наши щиколотки омывали маленькие набегающие волночки, на встречу нам двигались два неотразимых альфача, которые уверенно несли себя. Подкаченные тела, улыбки на половину лица, шорты, расстегнутые рубашки, которые трепал лёгкий ветерок обнажая загоревшую бронзовую грудь.
- Девочки, познакомимся? - с наскока спросили они.
Мы переглянулись, в наших взглядах читалось, что курортные романы нам точно не нужны и отрицательно замотали головами))

Потому что на наших глазах, буквально дней за пять, на пляже развернулась страстная любовь на всю жизнь: встреча - знакомство - улыбки - объятия - сцепление пальцев рук - поцелуи на суше и в море - разлука.

После расставания, девушка сидела с потухшими глазами возле своей матери, а бывший прЫнц на белом коне, уже куролесил по морским волнам с другой по ранее изложенному сюжету.
Ну его нафиг такие приключения)

В последние дня два нашего отпуска мы стали свидетелями явления "рыбалка руками".
Бычки приблизились к самому берегу либо в поисках пищи либо для размножения, я не знаю, я не рыболов, я скорее рыбоед.
Хотя мне всегда в своей жизни хотелось посидеть у пруда, ставка или речки с удочкой, последить за поплавком.
Так вот, отдыхающие ловили рыбу руками и пакетами, кто-то прибежал с какой-то сеткой.
Мама предложила и мне порыбалить, на что я ответила:
- А смысл? Что ты будешь в нашей комнатке делать с рыбкой? У тебя нет даже элементарных продуктов - растительного масла, муки, соли и это я еще не говорю о сковороде и электроплитке.
Так что и порыбачить на море у меня была не судьба.

Но, не смотря на неслучившуюся рыбалку, отдохнули мы просто замечательно! Воздух, солнце, море!
Море, люблю тебя! И мечтаю снова тебя увидеть)

По приезду, соскучившийся папа встречал нас праздничным обедом, который устроила для нас у себя дома бабушка) Ммм... я помню до сих пор, что это была жареная картошечка)

Как оказалось, папе было так скучно без нас, что он практически переехал жить к теще или скорее всего его переселил туда пустой домашний холодильник))
(все иллюстрации из интернета)

PS: друг-трипофоб сказал, что выглядит жутко

Всем привет.

Небольшое предисловие. Я осознаю, что этим постом я вступаю на охрененно тонкий лёд. Если уж к моему предыдущему посту были претензии за то, что я посмел использовать HTTP 404, то уже интересно, какие комментарии последуют после выхода этого поста, в любом случае - you are welcome!

Но тут стоит уточнить, что все те подходы (разные), по которым мы проектируем сервисы - они разные как раз потому, что нет единых mandatory правил к архитектуре приложений, которым если не следуешь - твоя система ломается и больше никогда в жизни не заработает, даже если ты исправишь ее. Есть лишь РЕКОМЕНДАЦИИ, а их многие интерпретируют по-разному и это тоже нормально. Для кого-то свойственно не использовать коды ошибок вообще и передавать их в теле ответа с HTTP 200, для кого-то нет. Ни один из этих подходов не является не правильным.

И нет никаких технических ограничений в принципе. Ты можешь спокойно использовать метод GET для удаления объекта, если ты его так напишешь (не делайте так) или использовать метод PUT, вместо POST, для создания объекта (так уже можно, если понимаешь почему). Главное, чтобы ты понимал как эти тонкости реализации правильно применять. Если сомневаешься - используй методы по классике, хуже от этого он работать не будет.

Да, можно уже прям сейчас кидать тапками.

Теперь уже к основному телу сабжа. Сейчас расскажу про ряд лучших практик, которые можно применять. @VRock, ты как раз спрашивал по поводу конвенции о наименовании ресурсов, тут про это тоже будет.

1. Имя endpoint'а - это существительное, а не глагол. Это одна из самых распространенных ошибок, которые я когда либо встречал (и сам совершал, естественно). Например, было в моей практике и такое - POST /generateMultipleDocument.

Тут важно понимать, что метод - это уже глагол и еще раз дублировать его в наименовании эндпоинта не нужно.

В идеале, в данном варианте будет POST /documents

Не везде от этого можно избавиться, но в большинстве случаев всё-таки можно, если потратить время на придумыванием вариантов (опять же - по факту нейминг ни на что, кроме красоты и структурированности вашего проекта не влияет. А на сколько это важно - решать вам или вашей команде).

1.1. Используйте множественное число. В большинстве случаев, при проектировании методов, работающих с вашим ресурсом - эти методы будут работать не с единственный экземпляром этого ресурса, поэтому название эндпоинта должно быть во множественном числе.

Если же нужно указать, что из всего массива экземпляров ресурса вам нужно получить\обновить\удалить какой-то конкретный, то помещайте идентификатор этого ресурса в URL, передавая его в path.

Например, вот так:

/documents

/documents/

Вместо:

/document

/document/

1.2. Используйте "/" для обозначения иерархии и в принципе используйте вложенность ресурсов.

Например, если мы именуем наш ресурс, как users//playlists//songs - это значит у мы хотим работать со всеми песнями, конкретного плейлиста конкретного пользователя. И сразу понятна иерархичность этих ресурсов.

1.3. Не используйте "/" как закрывающий символ вашего URI.

Вариант users//playlists//songs сильно лучше, чем users//playlists//songs/

1.4. Используйте "-" для разделения составных слов.

Заглавные буквы использовать нельзя, поэтому привычный lowCamelCase нам не подойдет. Если писать всё слитно - очень не читабельно.

Поэтому вместо /applications//creditcardhistory, куда лучше использовать /applications//credit-card-history.

2. Не забывайте про версионирование микросервиса. Почти любой сервис с течением времени развивается и обрастает все большим количеством функций. Если сервис при создании получил версию 1.0.0, то при добавлении какой-нибудь логики в него, добавлении нового метода или полного рефакторинга - версия должна измениться.

Например:

host/v2/documents вместо host/v1/documents после внесения мажорной доработки.

Основные правила версионирования - в случае, если меняется логика незначительно, не добавляется/изменяется обязательность атрибутов, то инкрементируется минорная версия.

В случае если был полный или частичный рефакторинг, менялись обязательные параметры (например, добавлен новый атрибут, который является обязательным), возможно при добавлении нового метода (тут вопрос к разработчикам, в этом случае тоже мажорная версия повышается или т.к. это не влияет на работу подписантов то пофиг?) - инкрементируется мажорная версия.

В этом случае, все подписанты (системы, использующие ваш сервис) вашего микросервиса должны в обязательном порядке переехать на новую версию вашего микросервиса, иначе они не смогут взаимодействовать с ним. Например, если вы добавили обязательный атрибут, то они будут получать в ответ на каждый запрос ошибку, если не доработаются и не начнут его передавать, что приведет к полной поломке этого процесса.

Однако, это не всегда обязательно - в случае, если появляется такая мажорная доработка, но ваши подписанты не готовы дорабатываться одновременно с вами (причин этому может быть множество) - вы можете выкатить одновременно две версии микросервиса, v1 и v2 и поддерживать их обе. Те, кто доработался будут использовать v2, остальные предыдущую версию. Это несет неудобства и затраты, но в любом случае лучше, чем допускать неработоспособность интеграции. В дальнейшем, когда все ваши подписанты доработаются - поддержку предыдущей версии можно остановить.

Примечание: структура версионирования такова: первая цифра - это мажор, вторая цифра - это минор, третья цифра - это патч. Про первые две я уже сказал, а последняя используется только разработчиками. Насколько я понимаю, она повышается вообще каждый раз когда вносят изменения в сервис, но тут могу быть не прав.

3. Используйте пагинацию.

Отправка большого объема данных на фронт, в ответ на его запрос о получении информации по массиву каких-либо объектов, не самая лучшая идея. Как минимум, если вернуть ему тысячи объектов, лежащих в базе и попадающих под выборку - он столько все равно не отобразит, но очень задумается.

Поэтому принято выполнять пагинацию таких данных (от слова page - страница), т.е. возвращать ему часть всей коллекции в каждом запросе. Например - 15, 30, 50 элементов + информацию о текущем положении полученной информации в общей выборке. Почитать про это можно более подробно где-нибудь тут (первая попавшаяся ссылка, я не вчитывался, не реклама).

4. Используйте коды ответов HTTP правильно и эффективно.
Их достаточно много (https://developer.mozilla.org/ru/docs/Web/HTTP/Status) и их можно использовать по назначению. Все знать и использовать не обязательно, но вот примеры их использования

Использовать 201 "Created", вместо 200 "OK", в случае если вы в POST действительно создаете какой-то ресурс. Используется только в POST (ну и в PUT, в ряде частных случаев).

Использовать 204 "No Content", вместо 200 "OK" для DELETE. Это ответ на успешный запрос и он не будет возвращать тело, что и не нужно для данного метода.

Не забывайте использовать 401 "Unauthorized", 403 "Forbidden" и 404 "Not found" вместо безликого 400 "Bad Request", когда это уместно. Как правило 400 кодом пользуются когда нужно ответить на какую-то ошибку валидации или в случае возникновения бизнесовой ошибки, которую вы заранее можете предсказать (очень настоятельно рекомендую хотя бы дополнять код ответа еще и кодом бизнесовой ошибки в этом случае и желательно ее текстом (error.code и error.message соответственно).

Для валидации желательно тоже).

А для всего остального можно и специальные коды использовать.

P.S.: По традиции - буду признателен за вопросы про карьеру\профессию\чему угодно связанному со сферой IT - постараюсь ответить на всё.

P.P.S.: Также веду телеграмм-канал, в котором делюсь разным про профессию и про свой путь в ней. Есть и хардовая информация (асинхронные, синхронные интеграции, примеры ТЗ\шаблонов написания микросервисов), так и более софтовая - см. закрепленный дайджест.

Есть такое понятие - Испанский стыд. Это когда человеку стыдно за действия другого человека. Интересно, есть ли название чувству, когда тебе стыдно за то, что ты плохо подумал о человеке, а потом оказалось, что ты неправ? Пыталась найти в интернете. Не нашла.

Думаю, что не только у меня иногда бывает так, что, не зная всех обстоятельств, выносишь суждение о другом человеке. А потом узнаёшь, почему он так поступил. Обстоятельства-то разные бывают. И потом стыдно бывает оттого, что плохо подумал о человеке. Ещё хуже, если мысли свои в слух высказал. Есть у меня в памяти несколько таких случаев. Сегодня расскажу об одном. Было это лет 15 назад. Все имена изменены.

Ни для кого не секрет, что многие медики вынуждены совмещать основное место работы с другим. А подавляющем большинстве в той же специальности, но в другом месте. Один из наших врачей, Алексей, устроился по совместительству работать в медпункт одного из спортивных учреждений нашего города. Так как там постоянно люди занимаются спортом и проводятся различные соревнования, наличие медработников обязательно. Кроме Алексея туда же устроилась работать фельдшер Юля. Тоже совместителем. Через какое-то время Алексею предложили место заведующего этим медпунктом. Он согласился. Таким образом получилось, что стал Алексей совместителем на Скорой, а в медпункте обрёл постоянную работу.

С Алексеем у меня были хорошие дружеские отношения. Он часто делился со мной наболевшим. (Можете не верить, но дружба между мужчиной и женщиной бывает.) Я была поверена во многие его личные дела. Он даже на свою жену, когда она женой не была ещё, жаловался. А когда женой стала, ещё чаще стал делиться проблемами. А однажды он пожаловался на Юлю.

- Представляешь? Юля написала заявление на увольнение. Сказала, что тяжело ей работать на двух работах. Я не стал высказываться против. Я понимаю - тяжело. Не всякий потянет две работы. Подписал заявление. Но попросил всё же отработать две недели, как положено. Стал искать человека на её место. Даже нашёл. А Юля через десять дней заявила, что передумала и увольняться не будет. И вот что теперь мне человеку говорить, которого я на её место взять собрался? Он тоже заявление на увольнение написал.

Я вместе с Алексеем тоже возмутилась. Юля всегда мне казалось очень порядочной. Такой воспитанной, интеллигентной. И вот так не хорошо поступила. Фу такой быть.

Ну а потом. А потом Юля ушла в декретный отпуск. Оказалось, что Юля забеременела от женатого мужчины. Она знала, что он никогда на ней не женится. Могла бы прервать беременность, но решила ребёнка оставить жить. Было Юле тогда лет тридцать, а детей не было. Да и любила она отца ребёнка, наверное. О беременности своей узнала, когда заявление на увольнение уже написала. Вернулась она на работу именно из-за будущего ребёнка. Матери-одиночке не легко ребёнка растить. Деньги нужны будут особенно первое время.

Прошло уже много времени, но мне до сих пор неловко за свои мысли тогда о Юле. Может сейчас отпустит, когда вам всё рассказала.

На этом - всё.
Предыдущая история со Скорой здесь:
Скоровские истории#248: Красавица
P. S. Всё, что не было написано мною, является домыслами. Не стоит свои домыслы выдавать за мои слова или мысли. Оставьте их при себе, пожалуйста.
С вами была Я - ваша .

P. Р. S. В связи с нововведениями на Пикабу перестали выходить в Горячее авторские посты. А это значит, что основная аудитория не видит интересные публикации. Скоро сайт можно будет смело переименовать в "Весёлые картинки". Посмотрите, как много в Горячем теперь просто картинок, видосиков, сисек, скринов комментариев. До и много ли из этих публикаций с тегом "моё"? Именно поэтому мы решили объединиться и начать рекомендовать к прочтению посты друг друга. Стараемся поддерживать как можем. Я вновь хочу представить авторов: @AlexRadio - новости и аналитика. Экономические обзоры.
- писатель с прекрасным чувством юмора, написавший много книг, в том числе детских. А это надо уметь.
@SallyKS - прекрасный слог, искромётный юмор.
- история, археология. Пишет так, что пальчики оближешь. Но увы - забанен. Хорошо, что посты его по-прежнему доступны к прочтению.
Ещё хочу познакомить вас с врачом-терапевтом из поликлиники @DoctorrHamster. Она решила познакомить вас со случаями из своей практики. Скоровских историй стало меньше, зато появились Поликлиническое :))
К сожалению, в Горячее перестали выходить и посты Ирины . Она занимается благим делом - спасает котиков и ищет им новый дом. Будет здорово, если кто-нибудь из моих читателей задонатит немного на содержание приюта. Спасибо заранее 😊

А ссылки на эти книги есть в моём профиле. Мне лень их в пост добавлять. Эх

Вообще правильнее было бы сказать, что это снимались интеграции для «Подземелий Чикен Карри». То есть, по сути, рекламные вставки.

В данном случае я попал на съемки не с помощью постановщика трюков – меня позвали напрямую, что было очень приятно. Возможно, как-нибудь расскажу, почему так получилось.

Сейчас же сама суть. Итак, задача состояла в том, чтобы Александр Гудков снес меня ударом двух ног. Как это можно сделать?

Когда я посмотрел описание сюжета, решил, что будем все делать просто: я бегу, меня встречают ногой, и я падаю. Но решение у группы было более интересное: натягивалась веревка, на которой висела вторая веревка, с помощью которой можно было качнуться вперед и нанести удар. В общем, все довольно безопасно, если не отпускать руки и если веревка надежно закреплена.

Так, давайте я сначала покажу, что получилось в итоге. Согласно сценарию, не должно быть видно, что актер висит на веревке. Поэтому удар был показан именно таким образом.

А вот теперь можете посмотреть, как это снималось.

Вроде простое действие, но, чтобы точно поймать всё в кадр, чтобы ноги и мое тело оказались в нужной точке в определенное время, надо было постараться. В данном случае на видео несколько первых дублей – по сути, примерочных.

Вообще дублей было много, я даже сбился со счета, но это неважно. Александр Гудков работал выверенно, попадал точно, поэтому тут проблем не было. Единственную неприятную травму я получил, когда в одном из дублей полетел немного набок и расслабил ноги, рассчитывая, что они упадут на траву, а под голень попала какая-то палка. И ведь проверял до этого место приземления! Но тут произошло небольшое смещение, и я отлетел дальше, чем планировал. В общем, нога болела потом несколько дней.

А так в целом все было достаточно интересно и весело. Да и костюмчик мне понравился. Впрочем, об этом расскажу в следующий раз. Ведь я участвовал в трех интеграциях. И две из них вошли в 19-й выпуск.

Если хотите в оригинале посмотреть, поставлю ссылку на YouTube.

Этот эпизод можно посмотреть с 21:01 (в начале двадцать второй минуты).

Всем мягких приземлений!

Так начинает разговор Стелла, усаживаясь за столик.

Оглядываю закусочную: да здесь почти никого, все-таки время к двум часам ночи.

– Ты о чем?

– Сколько людей сейчас здесь находится? Кроме нас.

– Человек пять-шесть…

Губы Стеллы жалко кривятся и дрожат.

– Сколько ИМЕННО человек в комнате??

Черт, да она просто в ужасе…

Подсчитываю. Официант. Старик, сидящий у двери, уставившись в тарелку с супом. Две девушки, заскочившие за блинчиками, после клуба. Парень в бейсболке пилит ножом пережаренный стейк. И женщина в годах в зеленом пальто.

– Шесть. Шесть человек.

– Спасибо… – Стелла сразу расслабляется.

Мы не виделись с ней пять месяцев. Я уехал в колледж в другом штате и вернулся домой на каникулы. А Стелла поступила в хороший университет, вот только ее сестра Энн погибла в автокатастрофе за две недели до начала занятий. Смерть сестры сильно ударила по Стелле. Очень сильно.

Не очень понимаю, зачем она мне позвонила. Вряд ли для того, чтобы “наверстать упущенное” и уж точно не веселья ради. Стелла знала, что я не употребляю вообще ничего. Абсолютно. Меня растили алкоголики, совершенно не гнушавшиеся психологического насилия, да и о генетических рисках я слишком хорошо осведомлен.

Стелла как будто не в себе. Не взвинчена, а скорее морально истощена. Руки в шрамах, синяки проступают даже через татуировки на предплечьях, а на шее странные порезы. Похожи на перевернутые процарапанные буквы Z. Будто отраженные в зеркале, вот что я имею в виду.

Кори, друг Стеллы, высадил ее у закусочной примерно через полчаса после того, как я занял столик. Я не особо хорошо его знаю, но он мне определенно не нравится.

– Как ты справляешься?

Стелла не отвечает.

Официант подходит к нам, и Стелла с опаской оглядывает его, прежде чем заказать черный кофе и кусок черничного пирога.

Я беру горячий чай и порцию картошки фри, хоть вовсе и не голоден.

Пару минут мы просто сидим, в неловком молчании, пока Стелла ни решается спросить, не поднимая взгляда от сцепленных рук:

– Что было самым ужасным, что ты когда-либо делал?

– Ну я лгал, – отвечаю, пожимая плечами, – чтобы отмазаться, например. В основном друзьям в старших классах. Но я изменился. Больше таким не занимаюсь. А, еще я однажды обокрал магазин. Стащил пару носков.

Стелла смеется.

Официант снова подходит с напитками и едой. Стелла вскакивает со стула. Глаза широко распахнуты, лицо раскраснелось… Посетители закусочной оборачиваются на нас, глазеют, но и только.

– Все хорошо? – спрашивает официант, растеряно.

Глубоко вдохнув, моя спутница опускается обратно за столик.

– Да, да… извините, это была долгая ночь.

Он только качает головой, ставит заказ на стол и уходит. Стелла отхлебывает кофе, и смотрит на меня поверх кружки, держа ее двумя руками. На глазах у нее блестят слезы.

– А я сделала худшее,что только можно представить. Попыталась кое-кого убить.

– Что? – Не уверен, что верно расслышал…

Стелла кивает.

– Именно. Бегуна. Мы с Кори сбили его.

– Боже мой, когда?

– По пути сюда.

У меня сердце пропускает удар.

– Мы должны позвонить в полицию! Он все еще где-то там, возможно ранен…

– Нет, – прерывает она меня на полуслове. – Мы остановились и проверили, как он. И там не было никакого бегуна.

– Какого черта? Что это должно означать? Не надо играть со мной, пожалуйста. Эта чушь собачья меня не интересует от слова совсем.

– Это не чушь. Спроси у Кори.

Не хочу я говорить с Кори.

– Я не видела бегуна. А Кори видел. Так я и поняла, что происходит. И я спросила его, где именно находится этой “бегун”, схватилась за руль и направила на него машину. Кори завопил, как полоумный, и я поняла, что мы врезались в того парня. Отправили его в полет. Кори ударил по тормозам, как будто произошло что-то архиважное. Он все кричал, причитал, что попадет в тюрьму, что его жизнь кончена… Я говорила ему не волноваться, но его это только злило. Он вылетел из машины, чтобы помочь “бегуну”, и просто застыл на месте: там никого не было. Пустая дорога. А я знала, что так и будет.

Стелла отпивает глоток кофе и тычет вилкой в кусок пирога. А потом поднимает ее и рассматривает зубчики, покрытые синим вареньем в тусклом флуоресцентном свете.

– Он может выглядеть как человек. Любого возраста. Одет как угодно. Он говорит, как человек, ест, пьет, делает всякие обыденные вещи. Да, звучит не особо угрожающе, но ты погоди. Я его не вижу. Вот в чем соль. Существо, притворяющееся человеком невидимо для меня. Но ты и все остальные… вы его видите.

– Не понимаю.

Я и правда не понимаю.

Стелла, наконец, смотрит мне в глаза.

– Две недели назад мы кое-что приняли. Я, Кори и женщина по имени Женевьева. Она была нашим проводником. Мы засели у Кори на веранде и закинулись синтетикой. Галлюциногенная тема, знаешь, чтобы исследовать свое подсознание. Мы трипанули вместе, разделяя одни и те же образы. Такая жесть, мы синхронизировались ментально и эмоционально и буквально разделили один трип. Понимаю, как это звучит, но все же. Это сработало. Реально. Мы попали… Не знаю, наверное ближе всего будет описать это как астральное путешествие. Мы создали целый город в воображении и исследовали его. Знаешь, там были такие красивые динамичные здания… Возвышались над нами, как горные хребты. И… э-э-э… вот там мы его и нашли.

Колокольчик на двери закусочной звенит – две девушки, заказавшие блинчики, уходят.

Стелла провожает их взглядом, а затем выжидательно смотрит на меня. Мне не нужно объяснять.

– Четыре. Сейчас здесь четыре человека.

Она кивает, отпивает кофе и продолжает.

– Той ночью мы зашли дальше чем обычно. И оказались в башне с винтовой лестницей. Мы втроем поднялись на самый верх и обнаружили запертую дверь…

– Вы все видели одно и то же? – перебиваю я, до конца не веря, что это возможно.

– Да. – Стелла вдруг становится более собранной, нервная дрожь исчезает без следа. – Мы все это видели.

– Ок.

– И вот, мы подходим к двери. Металлической двери. И она смята. Выпирает наружу горбом, будто что-то яростно билось в нее с той стороны. Женевьева испугалась. Сказала не трогать дверь, держаться от нее подальше. Потому что на той стороне был “вояжёр”.

– Вояжёр?

– Так она его назвала. Она же проводник, так что знала, какие “строения” мы исследовали. И видела похожие двери. И, конечно, знала о вояжерах. Судя по ее рассказу, они были похожи на нас… такие же исследователи подсознания, но только из другой реальности. Из плохой реальности. Злой. Короче говоря, я открыла дверь.

– Но зачем?

Стелла задумчиво мешает кофе.

Один из поваров тихо выходит с кухни и присаживается за баром. Находит оставленную кем-то газету, листает и замечает меня. Мужчина кивает, слегка улыбаясь… а я думаю, не он ли приготовил картошку, к которой я даже не притронулся.

– Кори и Женевьева ушли первыми, – продолжает Стелла, уставившись в кружку, – а я вдруг услышала голос сестры с той стороны. Она умоляла выпустить ее. Клянусь, это была она! И я открыла дверь.

Чувствуя, как глаза повара прожигают на мне дыру, я кладу в рот картошку. Она уже остыла и размокла.

– И что случилось? – спрашиваю Стеллу.

– Что-то пронеслось мимо меня. Липкое, холодное.. И оно задело меня, совсем коротко, но так больно… – Стелла бессознательно трет рукой шрамы на шее в форме отраженной Z. – А больше за дверью ничего и не было. Даже стен, только пустота. Глубокая черная пустота. Когда нас отпустило, я сразу почувствовала, что что-то изменилось. Как будто… будто за мной теперь постоянно наблюдали. Остаток той ночи, следующий день, следующую неделю, что-то постоянно преследовало меня. Тень. Ощущение присутствия. И я понимала, просто каким-то шестым чувством, что, если оно настигнет меня, если коснется… я умру.

Она снова втыкает вилку в пирог. Черничная начинка разваливается горкой желе.

– Стелла, ты сказала, что не видишь его, что бы это ни было.

Колокольчик снова звякает – входят пара мужчин в пыльных рабочих комбинезонах, с касками в руках. Стелла резко выпрямляется.

– Только что вошли двое мужчин, так?

Я киваю.

– Да, только они двое.

Она успокаивается.

– Почему я? Почему ты попросила встречи? Чтобы рассказать мне вот это?

Стелла улыбается. Первый раз за ночь.

– Потому что я знала, что ты мне поверишь.

С трудом сглатываю: в горле вдруг становится сухо, как в пустыне.

– Ты был мне хорошим другом, – Она встряхивает головой, отгоняя нахлынувшие эмоции. –  В старших классах, когда случались проблемы… с парнями или просто придурками, ты был единственным, кому я могла довериться. И ты всегда верил мне. Ты – тот человек, который был рядом, что бы я ни делала, какие бы глупости ни творила… ты всегда был рядом. Плечо, на котором можно поплакать, рука, которая всегда поддержит…

Она тянется через стол и берет меня за руку.

Сжимает ладонь. Крепко.

Я был влюблен в нее большую часть старшей школы. Конечно, она была мне другом. И даже, одно время, очень хорошим другом. Мне нравилось быть ее опорой, поддержкой, но… я всегда надеялся на большее. Как и бывает с большинством дружеских отношений, все началось с одностороннего влечения. Моего. И да, мы не виделись почти полгода, но чувства-то никуда не делись… Просто ушли глубже, спящие, но все еще реальные. Только и ждущие повода пробудиться…

Стелла держит мою руку и… водит ногтем по запястью. Сначала это просто легкое давление, но почему-то оно становится все интенсивнее, острее…

– Черт!

Отдергиваю руку, понимая, что она порезала меня. Вырезала на коже острым ногтем что-то… перевернутую Z. Такую же, как те, что белели у нее на шее.

В самой середине пореза медленно набухает капелька крови.

– Какого хрена, Стелла?

Она просто качает головой и встает из-за стола. Пятится и повторяет снова и снова:

– Прости… Прости... Я… просто должна была… Понимаешь? Мне пришлось…

– Пришлось что? Порезать меня? – Я просто в ярости и никак не возьму в толк, зачем ей это.

Все в закусочной теперь смотрят на нас. И только повар встает из-за бара и подходит, желая помочь.

Я отмахиваюсь от него:

– Все хорошо, все под контролем.

Стелла бледнеет, как полотно.

– Что?.. – шепчет она едва слышно.

– Я сказал ему, что все в порядке.

– КОМУ?! Кому ты сказал?

– Повару! – ору я в ответ. – Он просто пытается тебе помочь!

– НЕТ НИКАКОГО ПОВАРА!!! Нет повара!

С визгом Стелла бросается прочь. Врезается в столик, падает, опрокидывает стулья, столовые приборы со звоном сыплются на пол…

– Нет! Нет! – кричит она, – там никого нет!

Повар опускается рядом с ней на колени, как я думаю, чтобы помочь ей подняться…

Но нет.

Он наклоняется к Стелле, плачущей, дрожащей, совершенно очевидно не видящей его, оборачивается и улыбается мне нездоровой ухмылкой, широко раскрывает рот, обнажая неровные зубы в кроваво-красных деснах…

И разрывает ей горло.

Когда кровь Стеллы окрашивает выцветший линолеум, мужчина исчезает. Не растворяется в воздухе. Не медленно выцветает. Нет. В одну секунду он здесь, а в следующую – уже нет.

Кто-то кричит. Наверное женщина в зеленом пальто.

***

Когда приезжают копы, все говорят одно и то же. Все, кто находится в закусочной утверждают, что Стелла перерезала себе горло ножом. Откуда взялся нож и куда потом делся, никто не в курсе.

По общей версии, повар пытался помочь ей и зажимал рану руками. Копы ищут его после того, как коронеры забрали тело, но безуспешно.

***

На следующий день я возвращаюсь в закусочную, еще раз желая расспросить персонал о произошедшем, но официант не узнает человека, о котором я говорю. Человека, которого я видел. У них не работает повар, подходящий по описанию.

Как будто после кончины Стеллы, детали происшедшего стали стираться. Будто вселенная просто вычеркивала ее из истории.

А вояжёр, кем бы – и чем – он ни был, пришел за мной.

***

Прошло пять дней со смерти Стеллы.

Пять дней я постоянно чувствую себя под прицелом незримого взгляда.

Я разыскал Кори, он привел меня к Женевьеве. Она рассказала, что меня ждет. Вояжеры используют тот символ, что был на шее Стеллы, тот символ, что она вырезала на моей коже, – перевернутую Z –  для того, чтобы помечать жертв.

Стелла думала, что сможет подсунуть вояжеру меня, вместо себя.

Не сработало.

Но она все же обрекла меня на гибель.

Просто вопрос времени, когда появится тот самый человек, которого я не увижу. Когда он сядет напротив в автобусе или пойдет следом за мной по улице…

Я заперся в своей старой спальне в родительском доме.

Уже двое суток я не выхожу, так что они начинают беспокоиться. Родители слышали, что я потерял подругу, – хотя, по-моему, даже не могут вспомнить, кто такая Стелла, – поэтому относятся с пониманием и не пытаются выкурить меня из комнаты.

Но они постоянно сообщают, что меня хотели видеть. Некие люди приходят без предупреждения. Люди, которых я не вижу, украдкой выглядывая из окна. На крыльце только мои родители, болтающие с пустым местом.

В конце концов мне придется выйти.

Скоро родители забеспокоятся настолько, что, весьма вероятно, отправят меня в больницу. А когда я окажусь там, начну задавать те же вопросы, что и Стелла.

Сколько людей сейчас в комнате?

Сколько именно?

~

Оригинал (с) duskinthegreen

Телеграм-канал, чтобы не пропустить новые посты

Еще больше атмосферного контента в нашей группе ВК

Перевела Юлия Березина специально для Midnight Penguin.

Использование материала в любых целях допускается только с выраженного согласия команды Midnight Penguin. Ссылка на источник и кредитсы обязательны.

Какое бы решение не принял капитан, оно неприкосновенно и единственно верное.

Мне втирали эту чушь в лётном училище, затем на производстве, на командирских курсах, и всю карьеру я слышу это от коллег капитанов.

Примеры из жизни:

Решил кэп пролететь сквозь грозовой очаг, сэкономить время и топливо-вся морда у самолета разбита градом, оплавились статические разрядники.

Коллеги говорят: "Ты же принял командирское решение, значит так надо было" Не парься мол...

Или заправился кэп по минимуму, не взял заначку. Хотя прогноз погоды на прилет сомнительный+ветер на маршруте не оправдался. В итоге сел с остатком топлива на 18 минут.

Хотя мог сесть на запасном на маршруте, залиться и спокойно долететь до аэропорта назначения.

Да, ты переоценил свою неуязвимость и обос...ся. Тебе в любом случае п...ец в конторе.

Но ты можешь завершить полет достойно и безопасно, а можешь лететь до аэропорта назначения с остатком топлива ниже минимального и добавить себе и второму пилоту седых волос.

Но что я услышал в курилке по этому случаю: "Лёха, ты принял единственно верное командирское решение? Полет завершился удачно? Ну и все, красавчик!"

Но командир отряда был другого мнения и красавчика перевели во вторые пилоты. Он уволился потом.

Что такое "Единственно верное решение капитана"

Это то решение, которое направлено на безопасное завершения полета.

Капитан формирует его в конкретный момент исходя из:

• Фактических условий полета

• Рисков

• Погоды

• Состояния самолета

• Навыков и опыта экипажа

Всё остальное должно отойти на второй план: личные интересы, стыд перед коллегами, экономия.

Только в этом случае решение капитана можно назвать единственно верным! К какому бы результату оно не привело...

Но на практике людьми часто руководит не здравый смысл, а комплексы и самомнение. Нежелание и неумение признавать свои ошибки. Мол Я капитан и всё тут. Если я так сделал, значит так надо.

Потом они обвиняют в случившемся всех подряд, кроме себя: "Диспетчер завёл не туда! Второй пилот ушами прохлопал! Инженера недоглядели... А я принял единственно верное командирское решение!"

Спасибо за внимание, друзья! С вами был лётчик Миша, лидер рок-группы SAHALIN. Подписывайтесь, много интересного расскажу😉

Подборка иллюстраций к вашим комментариям и постам, визуализация самых, на мой взгляд, интересных и забавных историй.

Лучше всего картинка воспринимается в контексте поста или комментария выше, иначе можно не понять происходящего в рисунке.

Cам Дробышевский решил, что за нами, Енотами, будущее!
Обезьяна пост сдала.
#comment_256549536

ТомаГавк.
#comment_244015257

Расстался с девушкой, так получилось. Утром сказал, что бы собирала вещи и уехал на работу. Вечером приезжаю и на автомате включаю электрочайник. Сказать, что запахло мочой, ничего не сказать. Оказывается, она перед тем, как уйти, в чайник нассала.
Arantirrr (с).
Рекомендуется так же заменить зубную щётку.
#comment_243709178

Мистер Хацки и мистер Бонк в сравнении.
#comment_245210939

Сытая полосатая жопа.
#comment_244715012

Всех кротов в огороде пожрал.
#comment_247022759

Из хороших новостей.
Парнишка лет 3х победил онкологию.
Накидушка с боевым Тигром который разматывает онко-демонюг, рисовалась в поддержку.
#comment_235230321

Дополнение к победе Тигра.
Уже после хороших новостей.
#comment_253230739

Продолжил рисунок.
#comment_250265793

Продолжил рисунок.
#comment_258704270

Rock and Stone! Товарищи!
#comment_264770952

Бессмертный император Додо.
#comment_267992884

Сегодня с 23:00 до 05:00 со спутника лазером будут замерять температуру у населения (ректально). Просьба высунуть жопу в открытое окно по направлению к звёздам. в правой руке держать открытый паспорт.
#comment_275341510

-У меня есть знакомые охотники. Если медведя берут - обязательно сначала на анализы отправляют, а только потом привозят охуеннейшие пельмени с медвежатиной и кабанятиной.
#comment_277710208

"...и Бибоп из черепах, или Рокстеди."
Когда не могут отличить Бибопа от Рокстеди.
#comment_278006273

В Пермском крае ищут девушку обнаружившую останки парейазавра на берегу реки Вятка.
#comment_278089864

Рисовахи в моём исполнении можно посмотреть в:

Instagram - рисунки всех форматов.
VK - рисунки всех форматов + иллюстрации комментариев и постов с ссылками на них.
Telegram - лента рисовача "всё подряд".

Всем спасибо за внимание! :3

Попробуйте на минутку задуматься и назвать топ-3 животных, которые с наибольшей вероятностью станут причиной вашей смерти в Австралии, если опираться на статистику, опубликованную в 2011 году?

Может это змеи? Пауки? Собаки Динго? Медузы в конце концов или акулы? Гребнистый крокодил, самый большой крокодил в мире?

Штож, нет. Эти животные не входят в топ-3 самых опасных представителей Австралийской фауны. В период с 2000 по 2010 гг самым опасным животным Австралии признана... лошадь!

Многих удивляет, как мне кажется, что в топе опасных для жизни животных Австралии числятся не пауки, акулы и змеи, а лошади, КРС и собаки. Давайте разберём подробнее статистику, полученную с континента, где всё хочет вас убить. Статистика охватывает период с 2000-го по 2010-й годы и опирается на опубликованные сообщения о смертях, в которых упоминались животные. Сегодня мы обсудим её и некоторых особо опасных животных далёкого континента.

Как мы уже знаем, самое опасное животное Австралии — лошадь (а также ослы и пони, т. к. они входят в род лошадей). На её счету 77 из 254 зарегистрированных смертей, причиной которых так или иначе стало животное. Конечно же, они не напрямую убивают людей, из-за чего в начале и была формулировка "животное, которое с наибольшей вероятностью станет причиной вашей смерти". Большая часть трагических случаев — банальное падение. Ваш покорный автор точно так же чуть дважды не пополнил подобную статистику, неудачно упав с лошади. Стоит понимать, что в Австралии очень много лошадей (1 000 000 особей на 25 000 000 человек), а лошади — крупные и сильные животные, требующие близкого контакта, в отличие от коров. Отсюда такая статистика. Будьте осторожны при общении с лошадьми.

Второе место в статистике занимает крупный рогатый скот. Из 33 смертей от "рук" коров половина приходится на ДТП, а вторая половина на неосторожное обращение с животным.

ТОП-3 австралийских "убийц" похож на мировую тенденцию только собаками. В мире самыми опасными животными считаются комары (от 750 000 до 1 000 000 смертей в год), разносящие множество болезней. На втором месте обычно идут люди (450 000 смертей в год), но мы их тут не считаем. Место людей обычно занимают змеи (50 000 - 100 000 смертей в год), иногда — пресноводные улитки (30 000 - 200 000 смертей в год) со своими паразитами. И на третьем месте собаки (25 000 - 35 000 смертей в год). 27 смертей от собак в Австралии — полностью вина человека. Невоспитанная собака — большой источник опасности, тем более для детей и стариков.

А что же у нас по аборигенной фауне Австралии? Неужели суперядовитые пауки и змеи или местные гребнистые крокодилы редко кого-то убивают? Обсудим!

Для начала стоит понимать, что большая часть населения Австралии сконцентрирована в городах — около 89% населения. Это одна из самых — если не самая — урбанизированных стран мира. Крокодилы, змеи или акулы — не такие частые гости городских кварталов. Тем более, с кем вы будете себя вести аккуратнее, проецируем на нашу фауну, с медведем или коровой? Так и местные хорошо осведомлены об опасности змей и пауков. Ну и не стоит забывать о распространённости тех или иных животных.

Кенгуру (18 смертей, напомню, за 10 лет), занимающий четвёртую строчку антирейтинга, попал в топ из-за ДТП. Пчёлы на пятой строчке (16 смертей за 10 лет) из-за аллергий. И вот только акулы, разделяющие с пчёлами пятую строчку, уже стали напоминать ту самую Австралию, о которой читаешь в интернете. И далее у нас идут змеи (14 погибших) и крокодилы (9 смертей).

Пауков мы всё ещё тут не видим, удивительно. Ведь образ в голове давно сформирован — австралийская фауна ядовита. Но где пауки? А в Австралии смертельно опасных пауков всего два вида. Atrax robustus, например. Его яд может быть смертельно опасным. Знаете, сколько человек от него погибло? 13 человек за более чем полвека. И то — до 1987-го года. После разработки сыворотки не зарегистрировали ни одного смертельного укуса атракса. Австралийская чёрная вдова, второй по опасности паук континента, ежегодно кусает огромное множество людей, но её яд недостаточно сильный для смертельной инъекции. Также от укуса вдовы есть сыворотка, хоть её эффективность спорная. Вот вам и опасные австралийские пауки.

Всем спасибо за внимание! Если вам было интересно, вы можете поддержать меня донатом. Больше интересного для вас в профиле!

Также напоминаю, что у меня есть тг-канал по естественным наукам, где каждый день выходят тестики и другой контент: Естественно знаем

Сегодня я продолжу свою серию статей, в которой довольно кратко попытаюсь рассказать про одну из действительно хороших игр и объяснить, почему в неё стоит вернуться в наши дни.

В СНГ регионе в 90-е годы компьютеры были не самым частым явлением, и тем не менее множество игроков все-таки находили возможность прикоснуться к гейм индустрии тех времен. Кто-то из них ходил в игровые клубы ради заруб в Quake и Unreal, а кто-то был счастливчиком, обладающий своим собственным ПК. К сожалению, я не относился ко второй категории, и компьютер у меня появился довольно поздно. В детстве в моем распоряжении были и Dendy, и Panasonic 3DO, и Sony PlayStation, чему я был безмерно рад, но сейчас понимаю, как много хитов ПК гейминга того времени пропустил. Являясь увлеченным игроком, в последующие годы я опробовал ряд проектов прошедших лет, но, согласитесь, одно дело – играть спустя годы, и совсем другое – прикоснуться к игре в её временной эпохе. Сначала читать журналы и с нетерпением ожидать её появления, занимаясь поисками на полках магазинов, а потом обсуждать с друзьями геймплей и события, произошедшие с вами в игровом мире. Уверен, у каждого из вас найдется немало близких сердцу воспоминаний, связанных с такими историями. Но совсем другое дело – включить игру спустя десяток лет после выхода с мыслью «ну посмотрим, за что тебя тогда так любили!».

Таким образом, сыграть в Diablo I в момент её выхода на компьютерах я физически не мог, поэтому моё первое знакомство с ней произошло на той же платформе, что и с Quake II (о которой недавно рассказывал тут) – на PlayStation.

Порт Diablo I для PlayStation, выпущенный на год позже версии для ПК, отличался переработанным интерфейсом под геймпады, а также графическими доработками в связи с более низким разрешением (были добавлены отражения в воде, полёты птиц над Тристрамом, растительность в реке). Но была и ложка дёгтя, даже не одна. Самой большой проблемой, помимо мыла в изображении, приближенной «к земле» камере и пониженного разрешения экрана (640х480 на ПК, против 320х240 на «плойке»), являлось удаление и обрезание контента. Связано это было с техническими характеристиками платформы. К примеру, был вырезан такой вид монстров, как «Балроги», многие звуки были обрезаны или представлены в худшем качестве. Но даже учитывая эти недостатки, у порта были и свои преимущества вроде возможности ускорять время (которой на старшей платформе не было) и игры вдвоём на одной консоли. Вы только представьте, как было здорово проходить с другом «Диаблу», вместе сидя у телевизора! Прохождение сразу становилось в разы эпичнее и интереснее! Не смущала даже камера, которая могла мешать продвижению одного игрока, если второй застрял где-то. Помню, как сильно меня это раздражало. Ведь изучив игру вдоль и поперёк, я хотел быстрее бежать дальше, как можно глубже спускаясь в подземелье и желая поскорее дойти до Диабло. Но мой друг, будучи новичком, подбирал почти каждый предмет, что встречался на его пути =)

Многие олдфаги, игравшие в Diablo I именно на PlayStation, помнят, что она выделялась на фоне большинства других игр, ужасно большим весом сохранений и длительными загрузками. Одна запись занимала примерно 2/3 от объёма карты памяти! И если ты хотел до конца пройти игру, тебе приходилось удалять множество сейвов прочих проектов, чтобы хоть как-то уместить сохранение этого монстра! Воистину дьявольская несправедливость!

Музыкальное сопровождение – это одна из тех вещей, по которым в первую очередь вспоминают Diablo. А дело всё в том, что оно прекрасно передаёт ощущение отчаяния, страха и обречённости, которое возникает у героя, как только он попадает в подземелья под городом. Ставшая уже культовой композиция, являющаяся музыкальной темой Тристрама, напротив, спокойная и меланхоличная, как будто говорящая, что это место пока еще безопасно, и ты можешь перевести дух. Прослушайте тему подземелий и Тристрама, чтобы ощутить весь контраст, возникающий во время геймплея.

В наше время многим игрокам, особенно не заставшим игру на её выходе, очень сложно прикоснуться к классике, популяризовавшей целый жанр игр, названный в её честь. Дело тут, конечно же, в графике, не всегда удобном интерфейсе и местами устаревшем геймплее. Могу сказать, по своему опыту, отыграв во вторую часть сотни и тысячи часов, было действительно сложно возвращаться в неспешную Diablo I. Мне всегда не хватало в ней бега и хотя бы чуть-чуть динамики. Я вот жалуюсь, а ведь на ранних этапах разработки из D1 хотели сделать Turn-based RPG, или, говоря проще, пошаговую ролевую игру))) Помогу тем людям, которые хотели бы попробовать сыграть в Diablo I впервые или, как десятки лет назад, вновь свергнуть Диабло, а именно, посоветую мод Diablo 1 HD Mod (или, как он еще называется, Belzebub). Многие из вас могут задать вопрос: «Почему именно он, а не, к примеру, Hell 2?». На мой взгляд, Hell 2, при всех его достоинствах, является довольно хардкорным воплощением Diablo I, который к тому же довольно сильно изменяет оригинальную игру. Именно поэтому далеко не каждому я мог бы порекомендовать его. Belzebub же является помесью первой части игры и её продолжения в лице Diablo 2, принципиально её не меняя.

Мой выбор обусловлен тем, что он продолжает традиции первой части, не меняя саму суть проекта. Да, как и любой глобальный мод, он вносит свои правки, но не превращает игру в абсолютно новую. Он добавляет новые классы, (такие как, Ассасин, Варвар и Некромант), большое количество новых предметов, повышает сложность, увеличивает количество монстров на локации и возвращает в игру множество вырезанного контента (например, удаленные квесты, области и ролики, которые планировалось включить в оригинальную игру). К слову, вернули вырезанный разработчиками ролик, который проигрывается, когда вы встречаете Мясника. Этими нововведениями модификация напоминает мне Fallout Restoration Project, о котором я писал тут).

Одной из самых заметных для меня фичей, добавленной этим модом, является режим ускорения, позволяющий выставить скорость передвижения вашего персонажа в городе. На мой взгляд, это абсолютно правильное решение, так как, позволив игрокам бегать во время боя, разработчики разрушили бы баланс игры, при этом быстрое передвижение в городе здорово сэкономит ваше время. Правда, не буду скрывать, идея бега в подземелье, реализованная в Hell 2, до момента встречи монстра (после чего включается боевой режим, который был в классической D1) мне всё же нравится больше. Другое очень важное, на мой взгляд, нововведение, повышающее удобство игры, но не рушащее баланс – это ввод в игру параметра, влияющего на здоровье или ману. Теперь вы можете находить определенные вещи, позволяющие восстанавливать HP и MP, а не только выпивать зелья.

У мода очень много и других интересных нововведений, из-за которых я настоятельно рекомендую обратить на него внимание. Например, добавленные два сундука в городе с огромным количеством ячеек для хранения вещей. Один из них предназначен только для вашего нынешнего персонажа, другой же – общий для всех. Если вы, как и я, любите коллекционировать разные предметы, особенно легендарные, то будете просто ликовать от этой возможности.

Пояса с увеличенным количеством ячеек под зелья, новые виды предметов – сетовые, а также редкие (жёлтые) вещи. Появление элитных паков монстров, азартная игра, переключение слотов оружия и введение путевых точек (Waypoint), позволяющих перемещаться из города на каждый второй уровень подземелья. Теперь при перезапуске игры, как и в Diablo II, сбрасывается весь мир. Монстры оживают, сундуки обновляются и т.д. Кроме того, как и в уже не раз упомянутой Д2, была добавлена возможность симулировать увеличенное количество игроков, вводя команду $PLAYER X (где Х – это число от 1 до 10). Если вам и этого показалось мало, то вот ещё одно новшество: каждому герою добавлено 5 классовых навыков, которые вы почти точно будете использовать. Стоит упомянуть, что был поправлен баланс игры и введена система крафта (разработчики планировали сразу добавить её в Diablo I, но, видимо, не успели реализовать).

Своё внимание создатели модификации обратили и на жильцов Тристрама. Желая хотя бы немного оживить этот небольшой городок, они научили его обитателей гулять, и теперь почти каждый из жителей может подойти к другому, чтобы пообщаться. Это хотя бы немного наполняет их жизнью.

Игра дарит не только прекрасный саундтрек и интересный геймплей, но и незабываемую давящую атмосферу! Понимаю, что это уже стало избитым клише, но я отчётливо помню свой испуг и паническое бегство, когда, изучая подземелье, в одной из комнат с криком «Свежее мясо!» меня встретил Мясник! И пускай те ощущения и эмоции едва ли получится вернуть, надеюсь, вам удастся хотя бы немного прикоснуться к своему прошлому, сыграв в Diablo I! Для тех, у кого статья пробудила чувство ностальгии, а вместе с ним и желание обратиться к классике, в Телеграмм канале я выложил две версии (русскую и английскую) уже установленной игры с модификацией Belzebub. Просто скачай и играй!

Всем глобальный привет. Итак, мой 3-й пост про казан.
В последнее время пришёл к выводу, что все больше мне и моей семье нравится грузинская кухня. За счёт именно пряных, ярких вкусов и обилия овощей и зелени. Ранее я готовил оджахури в казане ( по факту потушил картошку с мясом), но это был вообще самый первый опыт готовки именно в казане, и после приготовления плова примерная картина, как себя чувствуют ингредиенты и что с ними можно сделать сложилась. Благо опыт готовки сам по себе присутствует. Не повар с Мишленом , но говорят, что готовлю довольно вкусные штуки.
Поэтому в этот раз решил применить свои знания и подойти к этому уже с более "научной" точки зрения.

Собрались мы очередной раз на дачу. Причём стихийно и время на сборы было очень ограниченным. Решили, что купим продукты по факту в одном магазине и прямо там определимся, что будем готовить в этот раз.

Прибежали, осмотрелись. Мясо разобрали... что делать? Опа! Куриная грудка есть. Берём, также берём картошку, перец, лук, помидоры и пару ингредиентов для связки всего этого. С названием не определились, но картина блюда уже вырисовывается у меня в голове.

Что мы имеем в итоге.
- Куриная грудка (филе) - 918 гр.
- Картошка - 1.5 кг.
- Красный сладкий перец большой - 2 шт.
- Зелёный сладкий перец поменьше - 2 шт.
- Помидоры средние - 5 шт.
- Лук белый - 2 большие головки
- Банка аджики (обычная из пятёрки)
- Томатная паста.
- Зелень (базилик зеленый и фиолетовый, укроп) - довольно крупный пучок (рос на даче)
- Чеснок с грядки молодой - 2 головки.
- Баклажан ( 9 см. Мелкий первый рос на даче)
- Масло (у меня было с чесноком) около 100 гр.
- Соль
- Сахар (по необходимости, чтобы снять кислоту с помидоров)

Несколько слов про казан. У меня на 6 литров. Перед перым использованием обжигал на мангале, сначала сухая закалка до исчезновения пятен машинного масла (до раскаливания не грел). Потом наливал 300 гр. обычного масла без запаха и смазывал борта и ушки, пока масло грелось. Увеличивал огонь, масло начинало закипать, смазывал более интенсивно, поливая бока. Когда, доходило до кипения, отходил в сторону и любовался персональным адом). Масло вспыхивало, 300 гр. сгорало примерно за пару минут. Снимал казан, давал остыть и просто сухой тряпкой снимал нагар, который отходил очень легко, фактически просто протирал. Казан после этого стал блестящим. Повторил процедуру 2 раза и казан готов к работе. Хранится в сухом помещении, после готовки протираю тряпкой для удаления остатков приготовления (никаких щёток) и смазываю маслом.
Вот и все.

Заранее прошу прощения за тёмные фотки, когда начинал готовить уже смеркалось.

Итак. Смеркалось. Казан на огонь!
Пока не особо сильный, пусть просто прогреется.

Тем временем порежем грудку полосками, не особо крупно, для комфортной еды как вилкой, так и ложкой и в дальнейшем будем пользоваться этим методом нарезки для перца.

Казан прогрелся, наливаем масла чуть больше половины от того что у нас есть (100 гр.) и обжариваем грудку. Вот здесь и далее будут идти мои составляющие от "научного" подхода, а именно, нам необходимо зажарить грудку до небольшой золотистой корочки. Именно до небольшой, потому что ее легко пересушить (а исправить это будет очень сложно) и в данном случае она ещё будет догатавливаться на дне казана, поэтому здесь скорее для сохранения формы кусочков и придания некоего вкусового оттенка. Вот и делаем так на оооочень сильном огне (на фото видно). Из курицы уходит влага и казан меняет свой звук на более глухой, верный признак что скоро будет довольно сильно зажариваться. Поэтому без фанатизма и до изменения цвета и лёгкой золотинки. Самый лучший вариант в этом случае именно только когда корочка начинает появлятся на острых гранях кусочков, а не по всей поверхности.

Все? Получилось? Достаём грудку из казана и откладываем в сторону.

Картошка. Режем кубиками из расчёта пару штук в ложку.
Добавляем в казан еще немного масла. Обжариваем картошку до появления (именно появления) золотистой корочки. Вот только зарумянилась и сразу вытаскиваем. Фактически прогреваем её, масло рапределяется по поверхности и намного впитывается внутрь. То есть у нас получается картошка, которая наполовину зажарена, а наполовину готова за счёт пара внутри (это уже в конце).

Ну как? Добились? Откладываем картошку.

Несколько слов о представлении блюда в целом. Мы сделаем что-то вроде густого соуса, в котором будет доготавливаться мясо и картошка, но мясо будет зажарено и дотушено (ой, не по-русски это всё), а картошка прижарена, потушена, а середина её в чистом виде получится приготовлена на пару. И все это должно пропитаться и насытиться вкусами того самого соуса, который мы сделаем и именно он задаст тон и основной вкус блюду. И за счёт разной текстуры должно получиться примерно так. Мясо, довольно плотное, но мягкое и разваливающееся на волокна, картошка, которая не потеряет свою форму, потому что будет готовиться в соусе и при финальном перемешивании не развалится и все это скрепляет очень густой соус.

Приступаем к созданию соуса (да, я буду назвать это соус, хотя ингредиенты довольно крупно нарезаны).
Выливаем оставшееся масло в казан. И первым к доске пойдёт наш единственный баклажан 9 см. Полосками его и в масло. Обжариваем минуты 3. Режем лук полукольцами , перец полосками и к баклажану.

Теперь опять некоторые моменты из "науки", а именно нужно выпарить всю влагу из лука и перца. Действуем также. Оооочень сильный огонь под казаном, довольно часто мешаем. Добавляем чеснок Казан звук поменял? Влаги стало меньше? Объем уменьшился? Это наш шанс! 2 чайные ложки аджики, 3 столовые томатной пасты. А в них что? Да! Влага. Выпариваем, следим, чтобы не сильно румянилось (в казане при правильном хрании и обработке очень сложно что-то сжечь). Все норм? Помидоры туда! Удаляем плодоножку, нарезаем дольками и в казан, в соус. Так.. в помидорах у нас что? Да! Опять влага. Выпариваем. А что у нас еще в помидорах? Кислота, которая плохо сочетается с картошкой и она может недоготовиться, поэтому на этом моменте важно выпарить всю влагу и исправить вкус сахаром и солью если это нужно. К этому моменту уже замечаем, что лук почти растворился в соусе. Казан меняет звук на более глухой? Собираем соус в подходящую ёмкость.

Финал. Начинаем собирать нашу вкусняшку.

В казан в остатки масла наливаем немного воды граммов 50 даём прокипеть, до почти полного исчезновения воды, что даёт некую влажную подушку и закладываем мясо. Солим.

Сверху посыпаем зеленью и заботливо укрываем нашим соусом.

Закладываем картошку, солим, слой зелени.

Выливаем весь оставшийся соус. И готово! Смотрим, если видим, что мало соуса или он очень густой, то добавляем немного воды по краям.

Закрываем крышкой. Убавляем огонь.

Блюдо будет готово, когда будет готова картошка. Открываем крышку. Перемешиваем. Картошка готова? Даём выпариться лишней влаге. Пробуем на вкус. Мы же не забыли снять сахаром помидорную кислоту? Выкладываем на блюдо, посыпаем зеленью (мы ведь оставили немного зелени правда?).
Конечно моем казан тёплой водой, при необходимости шумовкой или что там у вас снимаем пригарены, если они есть, вытираем насухо, смазываем маслом и убираем в сухое место до следующего раза.

Что по итогу.

- У нас есть блюдо в своей основе имеющее курицу и картошку, приготовленные отдельно, потом прослоенные зеленью и соусом. Мясо тушилось визу, питаясь соками сверху, картошка готовилась практически на пару. Неохота возиться? Сразу готовим соус и закладываем туда мясо и картошку, добавляем воды, но вкус уже будет другой.

- Вкус непохож на всё, что я пробовал и готовил до этого. Горячий, обжигающий, яркий. Острота только в послевкусии, нераздражающая, пряная. Чеснок взрывается вкусом, чешуйки мягкие. Зелень внутри это божественно. Картошка... картошку можно лопать просто так. Она... это надо пробовать. Мясо чуть прижарено со стороны казана и на другой стороне имеет чуть другую текстуру, очень мягкое, не сухое, пропитанное всеми вкусами, которые стекали сверху.

- Мясо не случайно в конце) главные роли на себя берет соус и картошка. Они потрясающие.

- Шкурку с баклажана и помидоров можно было снять, но это не мешает, если только не будет больше баклажанов.

- Более чем уверен, что абсолютно тоже самое можно приготовить с рисом по индийским мотивам (лучше с длиннозёрым) и взять чуть больше аджики. Из зелени я бы добавил кинзы и петрушки.

- НУЖНО попробовать как с говядиной, так и со свининой, но учитывать время по разной предварительной обжарке.

Что по итогу - 2

- Блюдо как основное для 6-7 человек.
- Меньше аджики = больше детям.
- Примерно 550 р. итоговая цена. (Минус масло, лук и то, что с грядки).
- Время приготовления около 2х часов.
- Еще вкуснее на следующий день.
- Если очень жарко и негде хранить, когда еще останется, то можно добавить немного уксуса или куркумы в соус.

Вот так все выглядит на следующий день.

И последний вопрос, верите ли вы мне что это было очень вкусно?
Всем прекрасного настроения и вкусняшек.

За шторкой подсобки в секс-шопе шла возня, оттуда хаотично вылетали пытающиеся зацепиться за косяки руки, выезжали упирающиеся ноги и раздавалось шипение. Там наслаждались дедовщиной. "Иди в зал!" - шипела я, выпихивая стажёра к покупателю. "Хто? Я?" - упиралась всеми лапами стажёр. Оттрубив обучение, каждый из нас проходил свой первый рабочий день, когда при виде покупателя ты понимаешь, что забыл вообще всё.

Фамилия стажёра была Лобанова. "Это хороший знак." - подумала я, готовясь закалять кадры.

Нашпиговать знаниями и выпихнуть поработать под суровым и тяжёлым как кирпич взглядом чутким и нежным сопровождением матёрого секс-шопера предстояло за две смены перед выходом в открытый космос на самостоятельные, отполировав обучение. Я вспоминала свои первые дни, разминала плечо, которое буду подставлять и готовила валерьянку.

В субботу с утра я сидела на лавочке у секс-шопа, чтобы начать тренировки с открытия магазина, вокруг не наблюдалось никого, кто проявлял бы интерес к нашей двери. Как выяснилось позже, стажёр обгрызала ногти от волнения на лавочке с другой стороны здания. Человек, прошедший объёмное обучение по сексологии, психологии и секс-товароведению в сжатые сроки, раздут от информации как рыба фугу. А напутствие, данное в офисе: "Свезло тебе, у SexFox стажироваться будешь. Человек проверенный, опытный, влёгкую плохому научит." - нервировало ещё больше.

При виде любого со званием "подопечный" у меня включается режим мамы-утки.

"У нас всё спокойно, штатно, без экстрима." - две смены для вваливания всего объёма информации, скопившегося у меня за время работы, было критически мало. Нужно было дать базу, а всё остальное намотается уже в процессе работы. "Да чтоб я так жил!" - размышляла я, проходя все пункты по тому, где что лежит и как выкрутиться в первое время, когда происходит неожиданное и в голове внезапно всё перепуталось.

"У нас заходят постоянные покупатели." - и два дня все завсегдатаи секс-шопа, даже на время пропавшие из поля зрения шли плотным строем, плечом к плечу. "Это наши БДСМщики, люди серьёзные и основательные." - выдав БДСМщикам внушительный фаллоимитатор и прочие радости жизни, рассказывала я. "Ой мамочки." - читалось во взгляде стажёра.

"Иногда покупают подарочные карты." - круговорот продаж подарочных карт и покупок на них резко усилился ровно на время стажировки.

"А что на примерку даём?" - круглея и так круглыми глазами спрашивала стажёр. "Верх!" - отчеканила я и следующие покупатели срочно захотели подобрать бельё.

Два дня проговорив по десять часов в режиме нон-стоп, без перерыва на Пикабу и ища в стажёре место, куда можно довпихнуть ещё немного информации, я пообещала в выходные быть на связи и сказала ободряющее "не ссать" "всё будет хорошо". Двусторонне остекленевшие, с одной стороны - стажёр от переизбытка информации, а с другой стороны - я осипшая от передачи, мы выпали из секс-шопа.

Великая женская теория знаков гласит, что если всё складывается одно к одному, то это именно он - знак. Стажёр оказалась умничкой, только слегка нервничает. Мы прошли почти все ситуации в режиме реального времени и дальше она справится, только не обижайте её, если зайдёте.

Сразу после второй смены с обучением зазвонил телефон. "Я сейчас из Германии приехала, лекции читать. Ты сейчас свободна?" - звонила школьная подруга, кандидат всевозможных химических наук международного уровня. "Да!" - каркнула я в трубу.
- Ну чё, в кабак? - без лишних прелюдий спросила она.
- В кабак. - выдохнула я.

Пришла пора поговорить за бекенд, а именно, за всеми старый "любимый" РНР и иже с ним (почему "иже с ним"?, потому что сейчас часто этот язык идет в паре с Golang).

Был недалече период необходимости прохождения собеседований. Были несколько интересных случаев, правда, конторы вряд ли известные широкой аудитории, поэтому называть не буду. Штатная разработка мне давно не интересна, поэтому я искал нечто выше, типа архитектора, techlead, либо, на край, teamlead. З/п разная, но я искал 400+ (да, "Знающие" скажут, что это мало для таких позиций - я в курсе).

Т.к. я не буду называть конторы, то выскажу лишь собирательные аспекты, которые для себя выявил.

Небольшие конторы, до 100 человек. Их проблема - они часто не знают точно, кто им нужен, и легко вместо вас, опытного и подготовленного человека могут взять просто того, кто интервьюверу внешне больше понравился. У меня было несколько отказов с формулировкой "Взяли по рекомендации".

Мне еще ниразу не попадались с их стороны серьезно подготовленные в техническом плане люди. Вас легко могут спросить, чем int8 от int32 отличается.

Средние конторы, до 1000 человек. Вот, тут бывают самые интересные собеседования. Тут и компетенция интервьювером бывает самой разной. Кто-то вас может гонять по типам данных и "что выведет скрипт?", а так же сдобрив это кодингом в стиле "отрефакторите код", кто-то может попросить вас проработать абстрактную архитектуру чего-то, поспрашивать про способы ускорения и оптимизации приложений (репликации, шардинг, балансинг, кеширование и тд). Не редко просят оптимизировать таблицу и запросы к ней.

Один раз я наткнулся на очень сильного интервьювера. Мы обсуждали не просто тонкости интепретатора, но и различные возмжные последствия от его нюансов, а так же способы диагностики и устранения неполадок сервисов и приложений в "боевом режиме". Различные другие аспекты языка, типа "настоящей" параллелизации выполнения приложения.

Большие конторы. Тут основная, имхо, проблема в том, что они четко знают (действительно знают), как собеседоваать junior-разрабов, но часто совершенно не понимают, как это делать с более серьезными позициями. Я считаю, что это выходит из-за сильной корреляции ответственности между сотрудниками: в таких конторах крайне редко бывают сотрудники с экспертизой, а чаще те, кто пришел и сидит на одном месте в одной области.

Обычно у них первый этап - это алгоритмы, и не стандартные, а те, которые выдуманы интервьювером, либо около него. Почти всегда задачи максимально абстрактные и содержат слова "бесконечное кольцо", "огромный файл", "бесконечная очередь" и тд. В 100% меня спрашивали про то, как считать сложность алгоритмов, и какая сложность будет у того или иного.

Я считаю это проблемой потому, что на практике не бывает ничего "бесконечного", особенно на позиции артихектора или techlead: у любой задачи есть в 100% случаем граничные условия, от которых зависит решение (в любой, даже np-полной задаче, решение меняется в зависимости от количества элементов). Года 3 назад я еще пытался доносить это до интервьюверов, но теперь просто кидаю ссылку на профиль leetcode, если начинается "алгоритмистика" - сильно время экономит.

Не редко бывают совершенно тупые задачи в стиле "сджойнить стопицот таблиц и наложить рекурсию в одном запросе" - опять же, протсо на знание ради знаний, что не практике вы никогда не примените.

Еще почему-то меня часто спрашивали под "подкапотное" устройство http/http2 протоколов, модель OSI (sic!) и чем UPD лучше/хуже TCP. Пару раз были вопросы про OLTP/OLAP механизмы, и чем одно лучше/хуже другого.

Честно говоря, я ниразу не проходил первый этап из-за своей неприязни к подобному (что человек может нагуглить за 1 минуту), поэтому что там дальше, я не знаю :) Может, что-то действительно стоящее и интересное.

Если подвести итог, то, имхо, маленькие и большие конторы на подобные позиции не особо интересуют ваши практические технические скилы, больше - как вы себя подадите (первый этап в больших конторах - это не про скилы).

И чутка про забугорные конторы. В них часто потенциально невысокий уровень экспертизы интервьювера усугубляется наличием потенциальных индусов и всяких AWS/Azure сервисов, которые сильно разгружают (не в финансовом плане, конечно же) конторы. Так что знание этих сервисов даже, если вы идете на простую разработку, обязательны. Каждая вторая контора обязательно даст вам тестовое задание, и не потому, что "вас таких за забором дофига", а просто так.

Английский - естественно. Часто говорят про минимум В2, но на практике нужен С1, не меньше: если вам говорят, что собеседование будет на аглицком, это значит, что там будет либо native, либо fluent speaker.

Будет огромным плюсом, если вы познакомитесь с компанией заранее и проработаете свою мотивацию не в стиле "свалить из РФ".

Вообще, при собеседовании в забугорные конторы крайне важны soft skills. На столько важны, что вы обязаны научиться улыбаться, если еще не умеете. Я сейчас говорю про конторы, где HR сидит в каком-нибудь Кипре или Испании, а не те, что нанимают аутсорс рекрутеров в РФ.

Почему-то до сих пор часто конторы из заграницы уверены, что даже на лидирующие позиции достаточно 4000-4500$/мес gross, если вы из РФ. С учетом того, сколько придется на налоги и комиссии отдать, это очень мало.

Achtung! Очень много текста.

Итак, начать я решила с неприятного (для меня, не для Вас). Мне хотелось бы искренне извиниться перед читателями, Ваши комментарии не остались непрочитанными, я приняла Ваши замечания и переосмыслила мою точку зрения. Я действительно занималась самообманом и, как следствие, пыталась ввести Вас в заблуждение. Мне за это очень стыдно, серьёзно, и потому я попытаюсь разобраться в ситуации и написать правдивую историю моей эмиграции.

В своё оправдание лишь скажу, что до сегодняшнего дня я не разбиралась в деталях какие компетенции какому языковому уровню соответствуют и невежественно размахивала уровнем А2 не понимая, что подразумевается под этими буквоцифрами.

Для тех, кто тоже понятия не имеет, что все это значит, я составила обзорную таблицу для А1 - С2 на основании CEFR.

Важно отметить, и потому я разбила таблицу на 4 части, что язык – это не один скилл, он состоит из нескольких. 4 навыка – восприятие на слух, понимание прочитанного, говорение и письмо – являются основополагающими и тестируются по отдельности на сертифицированном языковом экзамене. Подтвердить обладание тем или иным языковым уровнем можно лишь доказав достаточное количество знаний в каждом из 4 модулей. А прокачивать только один из них не заменяет знаний в другом, и потому невероятно опасно. Можно сравнить это с пропуском дня ног в качалке.

С глубочайшим стыдом заявляю: прежде чем уехать в Германию, я, на протяжении 15 лет, с разной интенсивностью учила немецкий язык. Самое ужасное – это было время, потраченное впустую. Соотнеся мои навыки немецкого на сентябрь 2016 года с вышеприведённой таблицей я осознала, что не было у меня никакого А2. Долгие годы я учила язык и учила его абсолютно неэффективно, я прокачивала грамматику, но мне не к чему было её применять и потому она не усваивалась. У меня был очень маленький словарный запас, я понимала как строить предложения, но мне не из чего было их строить. Я обладала околонулевым говорением и пониманием на слух, потому что убеждала себя, что если смогу грамотно составлять предложения, то и говорить начну сама по себе. К сожалению, так это не работает.

Я долго готовилась к переезду в Германию, но не была к нему готова. В день моего приезда мои знания немецкого я могу оценить так:

Языкового сертификата у меня не было.

Как же мне удалось вести переписку, составлять резюме и прочее? Google Translate. Любую информацию на немецком я прогоняла через переводчик. Все написанные мной тексты я прогоняла через переводчик. Читала переводы, правила их, переводила по несколько раз туда-обратно, придавая им человеческий вид, естественным путём добавляя им типичные ошибки иностранца. Я очень много работала с текстами, и из таблицы видно, что это была (и остаётся по сей день) моя сильная языковая сторона.

Такое читерство помогло мне прокачать один второстепенный, но значимый навык – я приучила себя формулировать простые и короткие предложения, которые легче переводить без ошибок.

Итак, я проявила наглость завысив себе оценку, наврав в резюме, мне удалось обвести моим неплохим письмом немцев вокруг пальца и вот я приехала в Германию. И охренела. Нет, не так, я ОХРЕНЕЛА.

Здесь и далее скрины моих рассказов и впечатлений тех недель из переписки с семьей и лучшей подругой.

В первый же день выглянули мои хлюпенькие недокачанные ноги, до этого момента скрытые красочным сарафаном. Самым большим ударом по самолюбию для меня были потерянные, проплывающие мимо возможности и знания. Я окунулась в новую культуру, в интересное общество образованных людей, талантливых архитекторов и инженеров, людей любящих свое дело, с удовольствием рассказывающих об архитектуре, истории, традициях, технологиях, и мне до жути хотелось понимать, о чем они говорят.

Отступать было некуда и я начала учить немецкий.

С первых разговоров я осознала сколько мусора содержится в нашей речи, все эти заполнители и слова-паразиты очень сильно усложняют понимание носителей. Первое чему ты учишься – вычленять из речи смысловые слова и конструкции. Научиться различать отдельные слова и понимать их значение, повышать словарный запас.

Один таджик с русской стройки однажды рассказал мне магический рецепт для освоения языка – чтение. Он 10 лет сидел в русской тюрьме и прочитал много русских книг, у него был безупречный для иностранца русский и едва уловимый акцент. И тут же я совершила ошибку – взялась за незнакомую и довольно специфичную литературу – Моби Дик. Медленно прокладывая путь сквозь океан корабельной лексики и буквально через слово хватаясь за словарь я уяснила одну простую, но не очевидную для меня тогда, истину – знать язык, не значит знать слова. Я переводила слово, но продолжала его не понимать. И это был тот редкий момент, когда количество оказалось важнее качества – не подробный разбор слов и предложений на каждой странице делал погоду, а количество прочитанных страниц. Тогда я начала читать книги поверхностно, читать текст и грубо хватать информацию по вершкам, читать контекст, пытаться улавливать смысл не переводя единичные слова и пропуская их. Читать как можно больше, переводить как можно меньше. Разумеется, такое чтение допустимо только для тренировки языка, потому как приходится много додумывать, строить догадки и фантазировать, о чем могла идти речь.

Помимо этого, я начала активно тренировать слух, сперва слушала небольшие короткие диалоги, но не просто слушала, а заслушивала до дыр. Включала себе один 30 секундный диалог и слушала его весь день, ну точнее два раза в день по 30-40 минут по пути на работу и с работы. Когда слушать их не осталось сил я переключилась на более длинные, но знакомые литературные произведения, например, Гарри Поттера, содержание которого я очень хорошо знала на русском. Так же запускала одну главу на повтор и слушала её около недели – так долго сколько выдерживала. Здесь главное правильно выбрать книгу  – что-то интересное, что приятно, ну или терпимо, переслушивать, не слишком сложное, но и не слишком детское, скучное. Важным было не столько понимать о чем идет речь, сколько тренировка разделения всей этой языковой мешанины на отдельные слова. Хорошо, если к аудиофайлу имелся в наличии текстовый вариант, где можно было посмотреть и перечитать сложные места.

Самым сложным для меня была тренировка речи. Я не очень разговорчивый человек, особенно в новом коллективе, особенно когда сам осознаёшь, что говоришь неправильно и некрасиво. Несмотря на то, что мы начинаем учить иностранный со слов и грамматики, усвоение происходит так же, как и в родном языке. Мы способны сказать только то, что уже слышали или читали вслух. Прежде чем научиться пользоваться оборотами речи и устоявшимися выражениями, нам нужно услышать их в разных ситуациях n-ное количество раз.

Спустя недели и месяцы мне казалось, что мой немецкий не улучшается ни капельки. Прожив полгода в Германии я пошла на самые недорогие языковые курсы в местную Фольксхохшуле, взяв курс немного выше моего предполагаемого уровня. С февраля по июль 2017 я посетила 13 занятий по 90 минут курса А2/B1. Курс показался мне довольно несложным, потому в этот раз в моем резюме я с чистой совестью вписала себе B1.

В сентябре я переехала из Мекленбурга, земли с прекрасным, чистым, литературным немецким, в Баварию и ОХРЕНЕЛА второй раз. Казалось бы, вот я только привыкла и начала понимать язык, и тут zack! – сложный южный диалект и все как-будто с нуля. Не теряя времени, я сразу записалась на интенсив B2 и с сентября по май 2018 посетила в общей сложности 45 трехчасовых занятий. Надо сказать, что этот курс очень сильно помог подтянуть язык до нужного уровня. В2 это минимум, необходимый для поступления в немецкий вуз и для более-менее приличной работы. На этом этапе дают очень востребованную грамматику, основанную на зубрежке и практической отработке.

С сентября по январь 2019 я прошла ещё 11 полуторачасовых занятий блока С1.1, но мне не понравилась преподаватель и ее методы обучения и я не стала записываться на второй блок.

В конце 2022 мне впервые потребовался языковой сертификат минимум B1. Я сдавала не самый лёгкий Goethe C1, к экзамену особо не готовилась, так как записалась на него очень краткосрочно, да и была уверена, что справлюсь.

Ещё несколько пунктов, которые бы мне хотелось упомянуть, рассказывая о языке.

У меня долгое время не было ощущения прогресса. Постоянно казалось, что обучение не движется и я нахожусь на каком-то плато, в застое. Наиболее заметным продвижение языка становилось после пауз и перерывов. Например, поехать в отпуск в Россию или провести выходные с русскоязычными друзьями вообще не пользуясь немецким. А на следующий день ощущаешь облегчение, потому что и немецкий, вроде как, стал немного лучше.

Школьная учительница немецкого говорила: «чтобы начать говорить на языке, надо на нем думать». Ежедневно я проигрывала в голове ситуации и диалоги, которые были сказаны и которые мне, возможно, придётся говорить. Но по-настоящему думать на немецком я начала намного позже, когда мой уровень был уже достаточно высок, С+. Сейчас я думаю на двух языках. На русском, если мысли касаются моей семьи и жизни в России, на немецком про работу и повседневный быт. Иногда это такая мешанина из языков, начало предложения на одном, конец на другом, или вставки в середине мысли, в зависимости от того, на каком языке сформулировать мысли легче и короче. Некоторые мои посты или комментарии выглядят как машинный перевод, потому как продуманы на другом языке и переведены при написании.

В моих снах я не могу определить на каком языке говорят люди. Я просто отношу их к определенной национальности и просто понимаю их речь. Иногда такое происходит и в реальности, когда не замечаешь, например, вставки русской речи в фильмах. Немного сбивает с толку, когда мой мужчина внезапно останавливает фильм, перематывает назад, ищет и включает субтитры, ведь и так же было понятно.

Знакомство с ним в 2019 дало большой толчок к тому, чтобы язык стал привычным и повседневным. С этого момента – все фильмы только на немецком, немецкий дома, немецкий на работе. Я практически не пользуюсь родным языком, только пишу. В разговоре мне иногда кажется, что моя, ранее очень хорошая русская речь сильно ухудшилась и оскуднела. Построение предложений происходит на немецкий манер и на подбор слов уходит немного больше времени. От этого устаёшь, но при более продолжительном использовании – от 3 и более дней подряд – речь восстанавливается. Самое сложное – это находиться в смешенном коллективе и переключаться с одного языка на другой в быстром темпе. Респект всем синхронным переводчикам!

Возвращаясь к острой теме того самого поста, про уехавших без языка. Да, я все ещё уверена и буду убеждать Вас, что это возможно (опуская вопросы мотивации, трудностей жизни без языка и смысла такого переезда). Успех эмиграции определяет не стартовый уровень языка, а то, насколько быстро вы его освоите.

Моя лучшая подруга приехала в Германию по той же программе что и я. У неё в школе не было немецкого, немецкий она начала учить уже после получения визы, за два месяца до поездки и учила его абы как, хотя я пинала её заниматься. Да, конечно, я помогла ей подать документы и написать резюме. Сейчас бы она бы наверняка прекрасно справилась с этим задействовав ChatGPT. Она приехала абсолютно нулевая через год после меня и жила в другом городе, так что у меня не было возможности ходить и решать за неё бытовые вопросы. Единственное, что я делала для неё – контролировала переписку, с чем тоже куда лучше справилась бы нейросеть. Сейчас у нас плюс-минус одинаковый уровень языка. Я учила 15 лет!

В моей волонтёрской деятельности я общалась с сирийцами, которые несколько лет назад без какой-либо подготовки и каких-либо знаний языка сбежали сюда от войны, а сейчас волонтёрят, помогая нынешней волне беженцев с трудностями, о которых знают не понаслышке. С их слов, в среднем, 2 – 3 недели требуется человеку, чтобы приспособиться, разобраться с формальностями и влиться в языковую среду. Нет, конечно, выучить язык за 2 недели невозможно. Но получить «азы» вполне. 15 лет, Карл!

Да, есть достаточно вариантов уехать в Германию без языка, НО чтобы остаться и чего-то добиться, придётся его все-таки выучить.

Да, выучить язык в среде куда проще, НО нахождение здесь не гарантирует успешного обучения. Есть много работ, где можно неделями сидеть не проронив не слова, можно жить одному, бояться заводить знакомства и общаться только с семьей на родном языке, смотреть фильмы на родном, читать родное Пикабу.

Спасибо что Вы со мной и приветствую новых подписавшихся,

Ваша nekorrektnyj

P.S. Вопросы, сомнения и любые (в т.ч. негативные) комментарии и оценки приветствуются.

P.P.S. Реагируя на этот пост вы поддерживаете авторский контент на Пикабу ;)

Сижу, жду, ладно... Постоянно на час-два позже привозят, не Москва же

В ватсап ответа я тоже не дождался.

Да-да.. Пошел я нах...

Скетчи:

Начало Отель "Империал". Экскурсия сверху вниз. Этаж четвёртый

Отель "Империал". Экскурсия сверху вниз. Этаж третий

Отель "Империал". Экскурсия сверху вниз. Этаж третий (часть 2)

Отель "Империал". Экскурсия сверху вниз. Этаж второй

Дальше сладко-романтическая комната.

.

.

.

.

И под конец номер с рыбками.

.

Всё, идём на выход.

Почти такое же зеркало было у моей прабабушки.

.

Через дорогу пляж. Пока плохие мальчики отдыхают, хорошие работают.